終末ゾンビ、私は田舎の別荘でのんびり!04


### 14

「これは詐欺?」私はその紙を見ながら疑問を口にした。  

父は首を振りながら答えた。  
「あの子は俺が小さい頃から知っている。ちょっと変わった子だが、何か本当のことを知っているのかもしれない。」  

母は驚きながら言った。  
「まさか政府が本当に私たちを見捨てたってこと?」  

私たち三人は言葉を失い、黙り込んだ。  

最近は良いニュースが一つもなかった。ゾンビが進化してからは、軍の車も全く現れなくなっていた。  

しばらくの間、紙に書かれた文字を見つめ続けていると、外から「ゴオオオ」という音が聞こえてきた。私は窓の隙間から外を覗くと、深い灰色の飛行機が数機、空を飛んでいるのが見えた。  

その飛行機は魚の腹のような形をしており、尾翼には軍のマークが付いていた。  

爆撃機……。」背後から父の声が聞こえた。  
「確か、テレビの軍事パレードで見たことがある。」  

私たちは全員、その場で石のように固まった。  

数秒後、私は天井の屋上に駆け上がり、焦りながら待っている女の子に向かって手を振った。  

その後、ドローンを使って2度のやり取りをし、脱出の時間と細かい計画を確認した。  

午後10時、私たち一家は静かに長らく閉ざされていた門を開け、大量の物資をSUVに積み込んだ。  

今回は前回の失敗を教訓に、私が「借りた」SUVで出発することにした。  

出発時には特に問題はなかった。家の外にいたゾンビが、今夜は姿を見せなかったからだ。  

しかし、車を発進させた瞬間、父はバックミラーをじっと見つめて数秒間黙っていた。  

私もその視線を追うと、久しぶりに「叔父」の姿が見えた。彼は隅に立ち、頭を「ドン、ドン」と塀にぶつけていた。顔は真っ黒な血に染まっていた。  

母は父の肩に手を置き、目には少しばかりのためらいが浮かんでいた。  

彼女が何かを言おうとした瞬間、「叔父」は突然こちらを振り向き、血に飢えた目を輝かせながら牙をむいて私たちに向かって突進してきた。  

「行け!」私は叫んだ。  

幸い父は冷静だった。アクセルを踏み込み、車は急発進し、「叔父」は空を掴むように飛び込もうとして失敗した。  

しかし、彼は諦めることなく、地面から立ち上がり、叫びながら追いかけてきた。  

父はアクセルを踏み続け、狭い道を迂回しながら何とか彼を振り切ることができた。  

ようやく呉家に到着したが、家の中は真っ暗で、一切の光が見えなかった。私は石を投げ入れ、しばらくすると女の子が顔を出した。  

「少し手を貸してくれませんか?」  

中に入ると、彼女たちが本当にギリギリの状態にあることが分かった。  

彼女の父と兄はゾンビに殺され、家の食料はゾンビ発生の初日に他の人々に奪われたという。  

その後、彼女たちは2階のわずかに残った食料で何とか生き延びてきたのだ。  

彼女は真剣な表情で語った。  
「叔父さん、叔母さん、あの情報は本当です。2日前、家の下に止まった車の中で聞いたんです。」  

「その生存者基地はどこにあるんだ?」  

彼女は唇を噛みしめながら答えた。  
「私たち親子を車に乗せてくれたら教えます。」  

小柄だが、賢い。私は彼女を一瞥しながら言った。  
「変な真似をするなよ。」  

こうして、彼女は衰弱しきった母親を支えながら、父と私が警戒する中、一行は無事に車に乗り込んだ。  

車の中で、彼女は安心した様子で自己紹介を始めた。  
「私の名前は西村葵です。悪い人かもしれないと心配して、あんなテストをしました。」  

彼女は続けて言った。  
「基地は200キロ先の冷月湖にあります。そこに逃げ込めば、少しだけ希望があるそうです。」  

私はすぐにナビを設定した。冷月湖は隣町の郊外にある観光地で、いくつかのルートがあった。しかし、ゾンビが多い市街地を避けなければならない。  

そのため、到着まで最低でも1日かかるだろう。  

「父さん、ガソリンはどれくらい残ってる?」  

「4分の1だな。150キロが限界だ。」父は計算しながら答えた。  

ガソリンスタンドを探さなければならなかった。幸い、来る途中にいくつかスタンドがあったのを覚えている。まだ使えることを祈るばかりだ。  

私たちは出発し、半山腰から村の入口まで進む道中も危険だらけだった。途中、何体かのゾンビが車の屋根に飛び乗り、そのうち1体は車窓を開けようとしたほどだった。  


### 15

幸い、父の運転技術は抜群で、曲がりくねった道を駆け巡りながら、ゾンビたちを全て振り切ることができた。  

村の入口からそう遠くない場所に小さなガソリンスタンドがあったが、そこに近づいた途端、血走った目をしたゾンビの群れが飛び出してきて、私たちは慌てて車を加速させた。  

そのゾンビたちはまるで長距離ランナーのように追いかけてきた。高速道路に乗ってからも、約10キロ以上走ったところでようやく振り切ることができた。  

やはり白煙銃の影響で一部のゾンビが進化していたのだろう。  

高速道路上は車の残骸で埋め尽くされていた。おそらく人々が脱出しようとした際、途中で不運に見舞われたのだろう。  

道路のあちこちにはミネラルウォーターやインスタントラーメンなどの物品が散乱していたが、私たちは危険を冒して車を降りることはしなかった。  

午前4時頃になり、ガソリンがほとんど底をつきかけていた時、ようやく廃れた静かなガソリンスタンドにたどり着いた。  

「ここにゾンビはいないの?」母は不安そうに言った。「トイレに行きたいんだけど。」  

一見ゾンビはいないように見えたが、父は慎重を期すために斧を手に車を降りて確認しようとした。  

「父さん、待って。ドローンで調べてみる。」  

私はドローンを操作してガソリンスタンド内を調べた。いくつかの給油機はゾンビに破壊されていたが、比較的無傷のものが1つ見つかった。  

次に建物の内部を確認した。閉ざされた1部屋を除き、他は全て空っぽだった。  

私たちは慎重に車を降り、それぞれの役割を分担した。私はガソリンを補充し、母はトイレに行き、父は閉ざされた部屋の前で見張りをしていた。  

その後、母が「ついでにスーパーで物資を補充しよう」と提案した。  

それも重要なことだ。今後どのような事態に遭遇するかわからないし、車内の備蓄だけでは心もとない。  

私たちは小さなスーパーに突入し、欲しいものを片っ端から袋に詰め込んだ。  

私のお気に入りのビーフジャーキーを10袋、辛い味付けのスナックを10袋、さらにチョコレートを数十枚確保した。  

その時、**西村葵**が壁にかかっている綿菓子をじっと見つめていた。彼女はつぶやいた。  
「お父さん、昔これをよく買ってくれた……。」  

私はどう声をかけていいかわからず、肩を軽く叩いて言った。  
「君のお父さんもきっと君に生きてほしいと思ってる。」  

彼女が答えようとしたその時、外から父の叫び声が聞こえた。  
「早く、車に戻れ!」  

私たちは急いで外に飛び出すと、閉ざされていた部屋のガラスが粉々に割れ、窓から禿げた腫れ上がったゾンビの頭が飛び出してきた。  

父は斧で必死に押し返していたが、ゾンビとの力の差は大きく、父は次第に押し負けそうになっていた。  

「息子、車を動かせ!」父が叫んだ。  

私はすぐに皆を車に誘導し、エンジンをかけた。父は斧を放り出して副座席に飛び乗った。  

ほんの数秒後、ゾンビは車に飛びかかってきた。  

私たちが高速道路に乗った後も、その禿げたゾンビは執念深く車の後部にしがみついていた。高速で走行する車に、彼は全く手を緩めることなくしがみつき、その手を窓から伸ばそうと必死だった。  

車内での対応は困難を極めたが、その時、弱々しく見えた西村葵が毅然とした表情を見せた。彼女はサンルーフを開け、手にしたナイフでゾンビを何度も何度も叩きつけた。  

黒い血が四方に飛び散り、ついにゾンビは車から落下した。その瞬間、彼女は震えながら手を止めた。  

母がそっと彼女の服の袖を引きながら言った。  
「もう大丈夫よ。」  

西村葵はその場で泣き崩れながら言った。  
「彼は死んだのよね……?」  

バックミラーには、再び立ち上がったゾンビの姿が映っていた。体をくねらせ、まるでムカデのように這い進んでいた。  

しかし私は彼女を安心させるために答えた。  
「心配ない。もう死んだよ。」  

西村葵はようやく力を抜いて座り込んだが、その手にはまだナイフをしっかりと握りしめていた。  

 


### 16

その後、高速道路上では一切停車せず、ひたすら前進した。しかし前方のインターチェンジ付近で無数の車が立ち往生しており、やむを得ず小道に入り、高速道路を降りた。  

事前に設定した地図は全く役に立たなかった。道路状況が予測不能で、ゾンビを避けるために多くの無駄な遠回りをする羽目になった。  

道中では何度か危険な場面に遭遇したが、ゾンビの数はそれほど多くなく、私たちもその都度素早く対応できたため、大事には至らなかった。  

夕方頃、廃墟となった自動車修理工場に停車し、少し休むことにした。この時点で冷月湖(**つきみずうみ**)まで約50キロ……理論上の距離だが。  

私は目を閉じて少し眠ろうとした矢先、頭上に轟音が響き渡った。  

爆撃機の音だった。それらは私たちの頭上をかすめ、故郷の方角へ向かって飛び去った。しばらくすると爆発音が響き、遠くの空が炎で赤く染まった。  

やはり、残った少数の人々を犠牲にする形で問題を「解決」しようとしているのだ。  

危うく私たちもその犠牲になるところだった。  

父が言った。  
「もう休んでいる場合じゃない。この爆撃がどこまで広がるかわからない。冷月湖に着くまで走り続けよう。」  

私と父は交代で運転を続けた。こんな状況では、私の未熟な運転技術について父も文句を言わなかった。  

途中、小さな町の中心部を避けられない区間があった。その時点で夜11時を過ぎていた。  

その町はまるで死んだように静まり返っていた。地面には引きずられた血痕が黒く染み付いており、四肢が散乱し、ゴミが至る所に散らばっていた。ゾンビの襲撃があった当時の惨状が見て取れる。  

その町はまるで幽霊都市のようで、どこを見てもゾンビの姿は見当たらなかった。  

母は安心した様子で言った。  
「ここはもう全滅したのかも……。」  

「違う、叔母さん……。」**西村葵**の声が震えた。  
「建物の中を見てください……たくさんの影が……。」  

闇の中から、黒い影が次々と姿を現し、群れをなして通りを埋め尽くしていた!  

それらは一斉にこちらへ向かって押し寄せてきた。まるで何もかもを飲み込む蝗の群れのようだった。  

私は思い切りアクセルを踏み込んだ。  
「突っ込むしかない!突っ込め!」  

ゾンビの群れが比較的少ない場所を狙って車を突っ込ませた。この時点で他に選択肢はなかった。冷月湖に向かうには、ゾンビの屍を乗り越えるしかなかった。  

ウゾンビの黒い血が車窓に飛び散り、無数の手が窓ガラスに押し付けられる。今にも掴まれそうだった。  

しかし、私の「カート技術」が功を奏し、群れを抜け出し、空いた通りに逃げ込むことができた。  

もっとも、これを「逃げ切れた」とは言えない。数千、数万というゾンビが巣から出てきたように、黒い波となって私たちの車を追いかけてきた。  

人肉の匂いに誘われたゾンビたちは完全に狂乱していた。私たちがこの町で生きて動いている数少ない人間だったからだろう。  

振り返ってゾンビを見る余裕もなく、私はただアクセルを踏み続け、ハンドルをしっかり握りしめていた。  

「速ければ速いほど、人肉の匂いは遠ざかる。ゾンビには追いつけない!」そう自分に言い聞かせた。  

母と父は時折、冷凍肉の塊を車外に投げ捨てていた。ゾンビたちはそれを奪い合い、少しの間だけスピードが落ちるようだった。  

やがて、車内の肉も投げ尽くした。私はちらりと地図を見る。冷月湖まであと2~3キロ!  

しかし、その時、車が少し不安定になり、右に曲がるたびに滑るような感覚がした。  

次の瞬間、タイヤ圧の警報が鳴り響き、続いて右後方のタイヤが完全に潰れてしまった。車は完全に動けなくなった。  

### 17

その群れのゾンビは、私たちからわずか500メートルの距離まで迫っていた!  

今すぐ車から降りて走り出しても、到底間に合わない。車内にいる私たち全員の顔は土気色だった。  

母は震えながら呟いた。  
「怖がらなくていいわ……これが運命なのよ……」  

**西村葵**は泣き崩れ、「ううう」とすすり泣きながら母親の手を握りしめていた。葵の母も力なく微笑みながら彼女を慰めた。  
「葵、よく頑張ったわ……。」  

私は心の中で怒りが込み上げてきた。ようやく大学入試を乗り越えたと思ったら、ゾンビの大発生に巻き込まれ、何とか生き延びてきたのに、今度は爆撃が迫り、さらに基地にたどり着く目前でゾンビの群れに追いつかれるなんて。  

俺の人生は呪われてるのか?  

私は怒りに任せて車のドアを開けようとした。  
「俺が行って、奴らと戦う!」  

父が必死に私を引き止めた。二人とも力を込めて争い始めたが、その間にもゾンビの群れはますます近づいてきた。  

その咆哮や叫び声が耳元で聞こえるほどだ。振り向けば、血まみれで歪んだ顔がすぐそこに迫っていた。  

400メートル……  

300メートル……  

200メートル……  

「ドン!」  

「ドンドンドン!」  

突然の爆発音が響き渡り、連続して爆風が炸裂した。  

私たちは一斉に振り返り、その光景に息を呑んだ。  

火の光が私たちの顔を赤く照らし、その群れのゾンビたちは炎の中で焼かれ、たちまち灰となって消えていった。  

灼熱の熱風が顔に押し寄せ、肌が焼けるような感覚を覚えた。  

その直後、背後から車のエンジン音が聞こえ、十数台の車が私たちを取り囲んだ。  

全身武装した特殊部隊が銃を構え、私たちをじっと見据えた。  

その瞬間、私は涙がこぼれそうになった。  

ゾンビに食い殺されるより、銃で撃たれる方がまだマシだと思った。  

「全員車から降りろ!」  

「身分証明書を提出しろ!」  

「順番に検査を受けろ!」  

父が恐る恐る質問した。  
「あなたたちはどこの人ですか?」  

その中の一人が一歩前に出て答えた。  
「生存者基地だ。初期検査で問題がなければ、基地内で隔離生活が許可される。」  

その言葉が発せられると、私たちは顔を見合わせ、歓喜のあまり涙があふれた。  

私たちは生き延びたのか?  

ついに安全な場所にたどり着いたのか?  

**西村葵**は母親をしっかり抱きしめ、私たち家族も互いの手をぎゅっと握りしめた。  

……  

その日、私たちは基地に入ることができた。  

1か月後、隔離を終えた私たちは公共区域に移された。  

その時点でゾンビの駆除はほぼ完了していた。ゾンビの群れは爆撃の中で灰と化し、全国で生き残った人々は全体の1%にも満たなかった。  

少数の犠牲を払い、多数を守る――それが非常時におけるやむを得ない策だった。  

復興作業はすでに進められており、もうすぐ基地を出て新たな生活が始まるという。  

あの命がけの大学入試は、多くのゾンビと同じように、永遠に記憶の中に封じられることだろう。  

 

 

 

 

 

 

終末ゾンビ、私は田舎の別荘でのんびり!03

 

### 11

私は興奮して叫んだ。  
「白煙銃が効いた!奴らは完全に死んだ!」  

「本当?」母は緊張しながら双眼鏡を手に取り、じっと外を見た。  
「本当みたいね。本当に長い間動いていない。」  

「やった!」父は拳を握りしめながら言った。  
「ついに奴らを耐え抜いたぞ。」  

家族全員で歓声を上げた。すると、前の果樹園の家からも女の子の歓喜の声が聞こえてきた。  

その家は「呉」という姓の家族だ。呉叔父と長男は亡くなり、呉叔母と十代の娘だけが生き残っていた。  

その娘の姿を一度見たことがある。塀にゾンビが飛び込んできたあの日、彼女は髪を振り乱しながらバルコニーでこちらを見つめ、焦って足を踏み鳴らしていた。  

その気持ちは理解できる。助けたいと思っても無力な状況、悲しみと絶望が入り混じった心情を私も毎日味わっていた。  

半月以上が経ち、多くの人々が命を落とし、生き残った者たちも疲れ果てていた。この時、ようやく鬱屈とした空気が消え去った。  

私は深く息を吐いて言った。  
「父さん、母さん、夜になったらワインを開けてお祝いしない?」  

母は珍しく何も文句を言わず、「うん」とだけ答え、台所へ向かった。  

彼女の目にはうっすらと涙が浮かんでいた。きっと亡くなった親しい人々のことを思い出していたのだろう。  

私たち家族三人で、埃をかぶった一本のワインをしばらく眺めていた。  

このワインは、祖父の73歳の誕生日に買ったものだった。しかしその日、叔父が家の財産を巡って大喧嘩を始め、祖父は怒りのあまり心臓発作を起こし、夜通しの治療も虚しく亡くなった。  

叔父は頑固で、祖父の葬儀にも現れなかった。それ以降、連絡は途絶えたままだった。  

そのワインは台所に置かれたまま、開けられることはなかった。  

「そういえば、叔父さん一家は今どうしてるんだろう?」と私は咳払いをしながら尋ねた。  

母は声を低くして答えた。  
「分からない。何度か電話したけど出なかった。たぶん……」  

「あの親不孝者の話はやめろ。」と父が怒りながら言った。  
「あいつは金しか頭にない。父さんの金は全部あいつに渡ったんだ。俺が自腹で修繕したこの家まで奪おうとしたんだから、呆れるよ!」  

その時、突然外から奇妙な音が聞こえてきた。動物のようなうなり声と急な走り回る音だった。  

私は2階の窓辺に駆け寄り、外を見ると驚いた。  
「なんでまた起き上がってきたんだよ!」  

さっきの白煙銃の掃射で、ゾンビは確かに全員倒れていたはずだった。それなのに、何体かが起き上がり、しかも以前よりも凶暴になっていた。走るだけでなく、一跳びで1メートル以上の柵を飛び越えることができた。  

白煙銃による度重なる攻撃で、大多数のゾンビは死に絶えたが、少数のゾンビが進化してしまったのだ!  

私は急いで1階に駆け下り、両親にそのことを伝えた。父は即座に警戒心を強めて言った。  
「この家をもっと強化しなきゃダメだ。」  

私たちはタンスをいくつか解体し、木材を切り出して、すべての窓に打ち付けた。空気が通るように小さな隙間だけを残した。  

裏庭に置いていたソーラー発電機と浄水装置も苦労して屋上に移動させた。  

念のため、いくつかの食糧を2階に運び上げた。  

母は裏庭の菜園のことを心配しながら言った。  
「せっかく大きく育った葉野菜はどうするの?また食べられるのかな?」  

「たぶん大丈夫。塀が高いし、跳び越えられるとは限らない。」と私は推測して答えた。  

しかし、その推測はその夜半ばに見事に裏切られることとなった。  

 

 

### 12

真夜の頃、「ドン!」という衝撃音が響き、その中にゾンビ特有のうなり声が混じり、私の耳に鮮明に届いた。  

半覚醒状態だった私は木の棒を手に取り、すぐに立ち上がった。  

窓の隙間から外を覗くと、庭にゾンビが1体いて、「ドンドン」と頭でリビングのドアを叩いているのを見た。  

まさか、本当に跳び込んできたのか!?  

全身の毛が逆立つような恐怖を感じ、すぐに両親の寝室へ駆け込んだ。彼らもすでに目を覚ましていた。  

私たちは簡単に話し合い、状況を確認するために1階へ降りてみることにした。  

それぞれ武器を手に取り、私は木の棒、父は斧、母はシャベルを持って、暗闇の中をゆっくりと階段を下りた。  

肉の匂いを嗅ぎつけたのか、ゾンビのうなり声はさらに大きくなり、深夜の静けさの中で不気味さが一層際立った。  

「大丈夫だ。この防犯ドアは頑丈だから、奴には入れない。」と父は私たちを安心させようとした。  

その言葉が終わるや否や、防犯ドアが大きく揺れ始め、その振動は次第に激しくなっていった。  

父はようやく事の重大さに気づき、小さな声で言った。  
「そういえば……ドアを買ったとき、手持ちの金が足りなくて、特価の安物を選んだんだ。」  

「何ですって!?」母は怒りを爆発させた。  
「あなた、あのドアが1万円だって言ってたじゃない!1万円で安物しか買えないの?」  

父は慌てて言い訳を始めた。彼の話によると、当時友人が重い病気にかかり、お金を借りたいと頼まれたため、心を痛めながら貸したのだという。  

母は信じず、2人は再び言い争いを始めた。  

その間にも、防犯ドアの揺れはますます激しくなっていた。  

私は彼らに頼ることを諦め、1人でテーブルを運んでドアを塞ぎ始めた。テーブルを置き終えた後も、箱をいくつか運び、次々とドアに押し付けた。  

不思議なことに、その後ドアの揺れは収まり、ゾンビの叩く音も止まった。  

両親も言い争いを止めた。  

暗闇の中で顔を見合わせていると、父が窓のカーテンをめくり、外を覗き込んだ。私たちもその隙間から外を見た。  

そして、3人で恐怖の声を上げた!  

そこには窓の外に立ち尽くす「それ」がいた。目をじっとこちらに向けて睨んでいたのだ。  

「それ」は、なんと、長らく音信不通だった私の叔父だった!  

彼の口は開いたり閉じたりしており、信じられないことにこう言ったのだ。  
「出せ……。」  

母は驚いて叫んだ。  
「老二(叔父さん)が生きてるの!?家を取り戻しに来たの?」  

「俺が懲らしめてやる!」と父は怒りを抑えられず、テーブルをどかしてドアを開けようとした。  

私は慌てて彼を止めた。  
「父さん、冷静になって!血まみれの顔で、あれだけドアを叩いたんだぞ。どう考えても生きている人間じゃない!」  

母は迷いながら言った。  
「でも、話しているんだから、人間なんじゃないの?このまま放っておいたら、本当に死んでしまうわ。」  

「そうだ。お前の叔父さんがどうしようもない人間だったとしても、見殺しにはできない。」と父も同意した。  

彼らは私の言葉を無視し、テーブルを動かし始めた。私は急いでカーテンを引き、彼らに現実を突きつけた。  
「よく見て!あれが本当に人間だと思うのか!」  

ライトの光を浴びた「叔父」は、血まみれの体に耳が一つ欠けており、黒い穴がぽっかりと開いていた。両腕は骨折しているようで、だらりと垂れ下がっていた。  

ライトに照らされると、「それ」は咆哮し、血に染まった牙をむき出しにした。  

これが人間のはずがない!  

「死んで……る?」父は呆然とつぶやいた。  
「お前の叔父さんは、本当に死んだのか……。」  

私はカーテンを勢いよく閉じた。  
「父さん、母さん、冷静になって!夕方のニュースを見たでしょ?ゾンビが進化しているんだ!」  

父は落胆した様子で振り返り、今度は木板と金槌を手に取った。  


### 13

父は「ドン、ドン」と防犯ドアにもう一層補強を加え始め、母と私はすぐに手伝いに駆け寄った。3人とも無言で、ただ黙々と作業を続けた。  

作業中、ゾンビ化した叔父は窓の外で不気味に立ち尽くし、歯を剥き出しにしながら時折ぼそぼそと呟いていた。  
「返せ……家を……返せ……」  

その貪欲な執念は死んでも消えることなく、数十キロも走って家を取り戻そうとやってきたのだ。  

私は耐えきれず、彼に向かって叫んだ。  
「安心して死ね!家なんて清明節に焼いてやるよ!どんな大きさでも焼いてやる!」  

私の言葉を聞き入れたのか、それとも散々ぶつかって入れないと悟ったのか、叔父ゾンビは塀の方へ歩いて行き、梯子を使って登り、外へ出て行った。  

この光景には驚かされた。ゾンビが跳躍や会話だけでなく、梯子まで登れるなんて……次はご飯まで食べるようになるんじゃないだろうか?  

この危機の後、私たちの庭は数日間平穏だった。外からはゾンビのうなり声が聞こえ続けていたが、庭に侵入してくるゾンビはいなかった。  

庭に植えたチンゲン菜はすでに2度目の収穫を迎え、摘み取って麺やスープに使うと、新鮮な香りが格別だった。  

母は時間を持て余していたので、残り少ない卵を使ってケーキを焼いた。  

物資は徐々に減ってきたため、節約のために1日2食にした。午前10時と午後5時の2回だ。それでも食事内容は悪くなく、肉やご飯もある。  

インターネットは断続的につながり、たまに入るニュースでは、進化したゾンビの攻撃力や感染力がさらに強まっており、近隣の家々が次々と崩壊していると報じられていた。生き残った人々はますます少なくなっていた。  

母は自信満々に言った。  
「科学者が白煙銃を作ったんだから、改良した武器で残りのゾンビを倒せるはずよ。」  

しかし、その意見は母だけのもので、公式発表ではそこまで楽観的ではなく、「方法を考えているので、皆さん耐えてください」と言うにとどまった。  

私たちは希望が薄れていくのを感じていた……。  

9月のある暑い日、朝食を終えた父は庭の小さな菜園を手入れし、私は退屈しのぎに屋上で望遠鏡を覗いていた。  

その時、呉家の娘が赤い布を振り回しながら懸命に何かを訴えているのを見つけた。  

最初は彼女の家にゾンビが侵入したのかと思ったが、観察するとそうではなかった。  

私は大きな木板を持ち出し、そこに「病」「飢」の2文字を書き、彼女に向けて振ってみせた。  

すると、彼女は赤い布を2回振った。  

どうやら彼女の家は食糧が尽きたようだった。  

私は急いで1階に駆け下り、両親にこのことを伝えた。彼らは少し考えた後、助けることに決めた。  

外にはまだゾンビがわずかに残っていたが、その少数が非常に凶暴だったため、私たちはドローンで物資を運ぶことにした。  

ドローンは父がウイルス感染の前に買った安物で、あまり質が良くない。試してみるしかなかった。  

私たちは1kgの米と500gの豚肉を袋に詰め、ドローンで吊り上げて飛ばした。飛行中に何度も木にぶつかりそうになったが、なんとか呉家のバルコニーに届けることができた。  

その娘はしばらくバルコニーで何かをしてから、手を振ってドローンを返してきた。  

ドローンを回収すると、袋の中に紙が入っているのを見つけた。そこには長文が書かれていた。  

---

**叔父様、叔母様、お兄さんへ**  

あなたたちは私の試験に合格しました。今、とても重要な情報をお知らせします。  

政府はゾンビに手を焼き、私たちを見捨てる決断をしました。最も遅くても明日には爆撃機が来る予定です。  

ここから200km離れた場所に、生存者の基地があることを私は知っています。  

もしそこまでたどり着ければ、生き残ることができます。  

あなたたちは一緒に行きたいですか?  

私には地図と情報があります。そして、あなたたちには車と戦う力があります。  

もし一緒に行く気があるなら、手を振って合図してください。今夜出発しましょう。  

遅れたら間に合いません!!!  

**お返事お待ちしています。**  

終末ゾンビ、私は田舎の別荘でのんびり!02

 

### 8

ゾンビは視覚がほとんど機能していないが、聴覚と嗅覚が非常に鋭い。  

さらに、私たちの観察によると、人肉だけでなく、他の動物の肉にも強い興味を示すようだ。  

ゾンビたちは建物の中に向かって頭を上げ、激しく嗅ぎ取りながら、歯をむき出しにして不気味な声を上げていた。その姿は恐ろしいほどだった。  

父は焦りながら言った。  
「奴らがドアを塞いでる。これじゃ出られない。」  

私は急いで頭を働かせた。  
「ゾンビを引き離す方法があるかもしれない。」  

この診療所には薬のほかにも、朱先生が残したものがあった。たとえば、冷凍庫には何切れかの生肉が保存されていた。  

私は試しにその肉を少し取り、棒にくくりつけてゾンビに差し出した。すると、あの女ゾンビが興奮し、口を開けて激しく食らいついてきた。  

「父さん、これを利用できる!」  

父の助けを借りて、私は棒に肉を吊るし、その棒を女ゾンビの背中に固定した。肉は彼女の頭から拳2つ分ほどの距離を保つようにした。  

その後、父と目を合わせて一緒に頷き、女ゾンビを拘束していた鎖を切った。  

女ゾンビは「ヒュン!」と跳ね上がり、肉に向かって突進しながら院外へと飛び出していった。  

その瞬間、私たちは門を開けた。女ゾンビが駆け出すと、ゾンビの群れがそれに気づき、肉の匂いを嗅ぎつけて追い始めた。  

女ゾンビは一直線に走り続け、方向転換することなく逃げていく。後ろからは群れが彼女に続いていった。  

今がチャンスだ。父と一緒に息を合わせて数を数えた。  

「いち、に、さん!」  

3つ数えたところで、私たちは全力で走り、車に駆け込み、ドアを閉めて鍵をかけた。すべて数秒の出来事だった。  

ドアをロックした瞬間、ゾンビたちが駆け寄り、車のガラスに頭を叩きつけてきた。  

車を発進させると、ガラスには黒い血の跡といくつものヒビがついていた。  

帰路についたが、小道が何かで塞がれていて通行できなかった。  

仕方なく村の中を通り抜けることになったが、これが悲劇の始まりだった。  

車の後ろには黒いゾンビの群れが追いかけ続け、新たなゾンビも次々と加わってくる。  

何度か、私は生肉を投げて彼らの注意をそらすしかなかったが、持参した肉の量は限られていた。数回投げたらすぐに尽きてしまった。  

車が山の麓に差し掛かり、祖父の家に向かう斜面を登ると速度が落ちてしまった。  

すると、高所にいた数体のゾンビが車に飛び乗ってきた!  

車の荷台にはゾンビがぎっしり詰まり、「うぉおお」と叫びながら車の屋根に登ろうとしていた。2体は執拗にガラスを叩き始めた。  

ガラスはすぐに割れそうになり、私は防衛用のスコップを手に取り、モグラ叩きのようにゾンビを殴り続けた。  

何体かを撃退したが、ゾンビたちは怯むこともなく、次々と襲いかかってきた。  

「やられるのは時間の問題だ!」と心の中で叫びながら、父が声をかけてきた。  
「息子、何か言いたいことはあるか?」  

私はゾンビを叩きながら、ようやく一言だけ答えた。  
「高考の志願票を出せないのが残念だ。」  

車内には無限の悲しみが漂った。父は絶望的な声で言った。  
「無駄死にはできない。川に突っ込むぞ!」  

祖父の家のすぐ手前だったが、父はハンドルを切り、再び山を下る道へ車を向けた。  

私たちはもはや死を覚悟していた。  

全滅だ。  

終わりだ。  

次の人生があるなら、ゾンビが現れる前にゾンビを滅ぼすことを誓う。  

混乱の中、頭が真っ白になり、死神が迫っているような感覚に陥った。  

「バン!バン!」  

遠くから銃声が聞こえてきた。  

「バン!」  

音は近づいてくる。  

「バン!」  

耳元で雷が鳴り響くような音がした瞬間、後部座席に半分乗りかかっていたゾンビが弾き飛ばされた。  


### 9

その時、私たちから十数メートル離れた場所に密閉性の高い車が止まっているのに気がついた。車内から黒光りする銃口がこちらを狙い撃ちしていた。  

それは普通の弾ではないようで、ゾンビに命中すると白煙を上げながら弾き飛ばしていた。ゾンビはその煙を非常に嫌がり、一瞬で吹き飛ばされるようだった。  

ついに、荷台に最後のゾンビが倒れた。父はまるで空気が抜けた風船のようにぐったりと座り込み、全身汗まみれでまるで水の中から引き上げられたようだった。  

「大丈夫か?」密閉された車の中から声が聞こえた。  

私は手に持っていた古い服を振りながら叫んだ。  
「助けて!私たちは生きている!」  

彼らは車から降りず、私たちに冷静を保つよう促し、車から降りないように指示した。そしてこう続けた。  
「私たちは軍の者だ。新型の武器でゾンビに対抗している。」  

ゾンビは物理的な攻撃ではほとんど効果がないという。すでに腐肉の塊であり、痛覚がないためだ。  

この白煙を上げる装置は一種の干渉剤のようなもので、ゾンビの聴覚や嗅覚を瞬時に遮断し、誤った刺激を与えるものだという。  

その結果、ゾンビは吹き飛ばされ、静かに倒れるのだそうだ。  

彼らはこう言った。  
「外出せず、家にこもりなさい。私たちは定期的に物資を空輸する。」  

彼らの監視の下、私たちは車をバックさせ、山の上の家へと戻った。門を閉めたのを確認した後、彼らはその場を去っていった。  

父は車から降りると、震える足で地面に座り込み、息を吐いた。  
「もうダメかと思った……。」  

私は塀越しに外を覗いたが、彼らの姿はもう見えなかった。  

ようやく落ち着きを取り戻し、車から薬品を運び出す作業を始めた。今回持ち帰った薬は大量で、消毒用のアルコール、ヨウ素、綿、包帯、テープなど外傷用のものから、風邪薬、解熱剤、消炎剤、胃腸薬まで揃っていた。  

さらに蚊虫対策用の薬や紫外線消毒灯、マスクや手袋もあった。  

しかし、慌てて持ち帰ったせいで、意味不明なものも紛れていた。たとえば、「逍遥結節散」や糖尿病薬、高血圧薬など。  

とはいえ、何が役立つかわからない。終末の時代では、物資は多いに越したことはない。  

母の傷に薬を塗り、処置を施した後、彼女はようやく目を覚ました。  

ぼんやりと自分の傷を見つめた母は、呟いた。  
「ゾンビは全部いなくなったの?」  

私は首を振り、先ほどの出来事を話した。  

母は恐怖と安堵の入り混じった表情で、しばらく呆然としていた。  

外傷用薬と消炎剤の効果で、母の傷は翌日には赤みが引き、腫れも収まってきた。  

さらに嬉しいことに、ネットが復旧した。  

私たちは急いでテレビとスマホを開き、最新の情報を確認した。  

ゾンビの攻撃によって光ファイバーや電線、水源が破壊され、大規模な停電・断水・ネット不通が発生していたようだ。  

私たちの小さな山村も、その影響を受けたエリアに含まれていた。  

幸いにも、軍が第一波の新型武器を持ち込んだ。それはゾンビを麻痺させる効果がある……そう、麻痺させるだけだ。即効性はあるが、持続時間は長くないという。  

しかし、政府は楽観的な見解を示した。  
「この新型薬剤を数回使用すれば、ゾンビを完全に消滅させることが可能だ。どうか信じて、耐えてほしい。」  

信じるかどうかなんて関係ない。耐える以外に何ができるというのだ?  

ゾンビは非常に恐ろしい存在だ。通常の生物なら簡単に殺せるし、火をつければ焼き尽くせる。  

しかしゾンビは、ウイルスによる強い刺激で神経が変異しており、頭を切り落とされても、手足を失っても、内臓を取り除かれても、なお行動力と脅威を持ち続ける。  

だから麻痺させたゾンビを焼却することもできない。もし動き出したら、大火災を引き起こす可能性があり、その被害を受けるのは人間だ。  

この白煙を出す銃が本当にゾンビを消滅させられるのか?私は懐疑的だった。  

テレビに映る専門家をちらりと見て、再びスマホでクラスのグループチャットを開いた。  

最初に事件が起きた時、チャットは静まり返っていた。高校入試が終わったばかりで、皆が学校に閉じ込められていたからだ。  

その後、家に逃げ帰った人々が徐々にメッセージを投稿し始めた。  

一つ一つ読み進めるうちに、私は全身に鳥肌が立っていた。  

 

### 10

あの時、私は逃げ足が速かったことを心底感謝した。学校はすぐに崩壊し、どこからか現れたゾンビが校内に侵入してきたのだ。キャンパスは瞬く間に悲鳴と血に染まった。  

逃げ出した同級生の一部は、恐怖で魂が抜けたような状態だった。  

「うわっ!さっき同じ席の子に2階分追いかけられた!足が折れてるのに、吊られながら俺より速かったんだぞ!」  

「家には誰もいなかった……父さんも母さんもいない。部屋中が血だらけで、どうしたらいいんだ?」  

「ぎゃあ!姉ちゃんがゾンビに噛まれたみたいで、今ドアを壊そうとしてる!俺、窓から飛び降りた方がいいのか?でもうち16階なんだよ!」  

時間が経つにつれて、メッセージの数は減少していった。今日は4~5人しか投稿していなかった。他のみんなも同じように家に閉じこもり、状況を耐えているようだった。  

他の人たちがどうなったのか、私は想像するのも怖く、聞く気にもなれなかった。  

誰もがそうだった。時折、慰めや励ましの言葉を投稿するだけで、連絡が途絶えたクラスメイトについては誰も口にしなかった。  

人は大きな災害に直面すると、まるで海に落ちたアリのように、小さく無力な存在だ。必死にもがいても、最終的には沈んでいく。  

両親もまた、重い表情でスマホを見つめ、時折ため息をついていた。  

しかし、いつまでも落ち込んでいるわけにはいかない。気を取り直す必要があった。  

終末の世界で最も怖いのは、外界の危険ではなく、生きる意志を失うことだからだ。  

母は足を引きずりながら物置に行き、食材や物資を整理し始めた。  

父は裏庭の菜園に水をやりに行った。最近はソーラー発電機と浄水システムが稼働し始め、少量ながら緊急の需要を賄っていた。  

排泄物はそのまま肥料として使い、循環利用が実現していた。  

父はぶつぶつと呟いた。  
「ニワトリを飼えばいいんじゃないか。卵を産んで、それがまたニワトリになって、何も怖くなくなるぞ。」  

私は彼の提案を全力で否定した。  
「それはダメだよ。ニワトリの肉の匂いだってゾンビには好物だ。」  

昼食には、母が塩漬け肉と白菜の煮物を作り、蒸した饅頭を用意してくれた。  

「これが最後の新鮮な野菜だよ。」と母は言った。「次に食べられるのは、畑で育つのを待つしかない。」  

午後はのんびり昼寝をし、目が覚めてからは望遠鏡で村のゾンビを観察した。夜にはクラスメイトと少しだけチャットし、一日が終わった。  

…  

薬の効果で、1週間後には母の足の傷はだいぶ良くなった。一方で、私と父は食べて寝るだけの生活で数キロ太ってしまった。  

「これじゃゾンビが来た時、逃げられなくなるんじゃないか?」と私が言うと、父は笑いながら答えた。  
「もう来ないさ。この白煙銃で毎日撃ちまくってるんだぞ。生きてる人間ですら疲れるんだ、ゾンビなんてもっとだろう。」  

母も続けて言った。  
「これだけ撃ちまくってたら、金も飛んでいってるわね。村に生き残ってる人も少ないんじゃない?」  

父は頷きながら言った。  
「村のグループチャットを見ても、話してる家はほんの数軒だ。それでもまだ食糧はあるみたいだな。」  

田舎暮らしの利点はこれだ。どの家にも畑や家畜があるから、食料や野菜、肉が尽きることはない。家にこもっていれば、飢え死にはしないのだ。  

話しているうちに、屋上から「ピピッ」という音が聞こえた。これは空中物資投下の信号で、3日に一度の合図だ。  

私は屋上に駆け上がり、空投パッケージを開けた。中には数本のペットボトルの水と数袋のインスタントラーメン、それに漬物のパックが入っていた。  

大事そうにそれらを抱えて家に戻った。終末の時代では、食料はいくらあっても多すぎることはないからだ。  

夕方には再び白煙銃の掃射が始まった。  

今回は非常に長い時間続き、濃い煙が村全体に広がり、5メートル先も見えないほどだった。  

無数のゾンビがその場で崩れ落ち、以前とは違って今回はそのまま起き上がらなかった。彼らはまるで眠っているように、長い間微動だにしなかった。  

 

終末ゾンビ、私は田舎の別荘でのんびり!01

高校入試が終わったその日、ゾンビの波が突然押し寄せてきた。父の指示のもと、私たちは田舎にある別荘を終末の砦へと作り替えた。しかし、ゾンビたちも何度かの攻撃を受けるうちに知能が進化しているようだ。例えば、今、塀の上に登ってこちらに不気味な笑みを浮かべているあいつ……一体何なんだ?

1
高校入試が終わり、私は人の流れに乗って試験会場から出てきた。遠くにいる両親を見つけたとき、彼らは満面の笑みで手を振り、母の白髪が太陽の下で輝いていた。

私が走り出そうとしたその瞬間、人混みの中から突然ざわめきが起こった。前列にいた一人の保護者が突然倒れて痙攣し始めたのだ。

てんかんの発作だ、典型的なてんかんだ!」と周りの人々が叫んだ。

あっという間に人々が駆け寄り、誰かがその人の人中を押さえ、誰かが119をかけ、別の人は彼の口に自分の服を押し込んで舌を噛まないようにしていた。

私は廊下に立ってその保護者の顔がはっきりと見えた。顔は真っ青で、血管が浮き出ており、まるで死体のようだった。

数秒後、彼は突然目を見開いた。その目は真っ赤に充血しており、人中を押さえていた人を一瞥すると、いきなり口を大きく開けて噛みついたのだ!

人々がようやく彼を引き離したとき、その保護者はすでに頬の一部を食いちぎられ、首には深い引っ掻き傷がいくつも残されていた。

それでも彼は周りの人々の手を振り払うように暴れ、口の中の肉を味わうかのように咀嚼し、血がしたたり落ちていた。

「助けて!彼は狂ってる!」

本当に狂っているようだった。彼はすぐに怒り狂ったように周囲の人々へ襲いかかり、その力と速さであっという間に数人が地面に倒れた。

その場は叫び声が飛び交い、まるで地獄絵図のようだった。

この混乱は学校側にも伝わり、非常ベルが鳴らされるとともに校門の大きな鉄扉が轟音を立てて閉じられた。

ちょうどその時、私はその鉄扉の前まで走り、目の前にいる両親に向かって必死に叫んだ。「父さん!母さん!どこか隠れられる場所を探して!あの狂った人に噛まれちゃだめだ!」

父は心配そうに私を見つめながら急いで言った。「あいつらはただの狂人じゃない……。お前は学校に戻って、電話をかけてくれ。」

父はそれだけ言うと母を引っ張り、急いでその場から走り去った。門の隙間から、私は大勢の血まみれの保護者たちが怒り狂ったように暴れる姿を目撃した。

そう、大勢の人々……さっきまで噛まれていた人々全員が、今度は自分が襲いかかる側になっていたのだ。

校門の前には学生たちが大勢集まっていた。泣き崩れる者も多く、その中には噛まれた者が自分の親だった人もいた。

校長先生はスピーカーで繰り返し教室に戻るよう呼びかけていたが、従う者はほとんどいなかった。

私は父が言っていた「電話をかける」件を思い出し、急いで職員室へ向かった。そこで父のスマホを手に取り、急いでかけた。

何度も鳴った後、父が息を切らしながら電話に出た。「お前、聞け。あいつらは奇妙なウイルスに感染してる……簡単に言えば、ゾンビになったんだ。」

父は、学校は今のところ安全だが、ここに留まるのは危険だと言った。

そして、こう続けた。「裏門から工事現場を抜けて車を探し、田舎の家に向かえ。そこで合流するぞ。」

 


### 2  

私は父を信じていた。目の前の状況は確かに彼の言う通りだった。  

父の指示に従い、私は行動を開始した。  

校門を通り過ぎるとき、ちらりと外を見た。門の隙間からは血だらけの地面と絶叫が聞こえてきた。手の施しようがない光景に、私は背を向けてその場を立ち去るしかなかった。  

裏門は鍵がかかっていたが、それは私を止められなかった。私は横の出っ張った煉瓦を足場にして登った。  

裏門の外に広がる工事現場は静寂に包まれており、むき出しの鉄筋が不穏な空気を漂わせていた。  

念のため、裏門を越える際に近くにあった短い鉄筋を拾い、手に握りしめた。  

運が良かったのか、工事現場を通り抜ける間にゾンビに遭遇することはなかった。彼らはまだこのエリアには入り込んでいなかったようだ。  

駐車場に到着し、見渡す限り色とりどりの車が並ぶ光景に目を奪われた。  

「どの車にするべきだ?」と悩んだ。  

SUVは排気量が大きく防御力も高いが、燃費が悪い。田舎の実家までは200キロもあるので、途中でガソリンが切れるリスクがある。  

スポーツカーは見た目が格好良いし、ずっと憧れていたが、こんな状況では目立ちすぎて危険だ。  

ピックアップトラックは頑丈で力強いが、荷台にゾンビを載せてしまう可能性が怖い……。  

悩んだ末、私は2列目に停まっていた新しいSUVに目をつけた。車のドアが開けっぱなしだったので、窓を割る手間も省ける。  

私は素早くその車に走り寄り、簡単に周囲を確認してから運転席に飛び乗り、ドアと窓をしっかり閉めた。  

驚いたことに、鍵はハンドルに刺さったままだった。車のドアには血痕がついていたので、持ち主はおそらく何かに襲われたのだろう。  

そんなことを考えていると、血まみれの女性が駐車場の通路をこちらに向かって走ってきた。その後ろには10人以上のゾンビが追いかけてきている!  

私は急いでアクセルを踏み込み、彼らの横を猛スピードで駆け抜けた。  

女性は両手を振り回して大声で助けを求めていたが、私は止まるつもりは全くなかった。  

冷たいようだが、その女性はすでに数箇所負傷しており、生き延びる可能性はほとんどなかったからだ。  

SUVを猛スピードで走らせ、ゾンビの集団を避けながら進んだ。曲がり角では減速を忘れて車がスリップしそうになったが、私はまるでカートを運転しているかのようにSUVを操作した。  

運転技術は自己流で学んだものだが、この危機的状況では命を救ってくれた。  

車窓の外を見ると、感染した学生たちが数人走り回っていた。学校はもはや安全ではなくなったようだ。  

私はおそらく、A市を最初に脱出した一人だっただろう。高速道路に乗ったとき、まだ交通量は少なかった。  

実家に近づくほど道は静かになり、先ほどの血生臭い光景が幻だったかのように感じられた。  

運転中、車主のスマホを使って父に電話をかけ、状況を尋ねた。  

父は焦った声でこう言った。「私たちも移動中だ。周囲をよく観察しろ。ゾンビの波はすぐに広がる。あの速度は驚異的だ。」  

「都市封鎖はあるのか?」  

父は断言した。「いずれあるだろうが、今は無理だ。そんな即断はできないはずだ。」  

2時間後、私は田舎の実家に到着した。そこはまだ平和そのもので、外の状況を全く知らない様子だった。  

父母も到着しており、三人で簡単に話し合い、すぐに食料を買い込むことを決めた。  

村の入り口にある大型スーパーに向かい、生活必需品を次々とカートに積み込んだ。  

米、麺類、インスタント食品、調味料、衛生用品、飲料水……思いつく限りの物を車に積み込んだ。  

車が満載になるまで繰り返し買い物を続け、ようやく家に戻ると再びスーパーへ向かった。  

店員が不思議そうに尋ねてきた。「これ、仕入れか何かですか?」  

父は意味深な口調でこう答えた。「あなたたちも準備した方がいいよ。」  

店員は笑い飛ばしていたが、その表情が凍りつくのはすぐだった……。  

 

 

### 3  

テレビには、**A市全体がゾンビだらけ**になった血なまぐさい光景が映し出されていた。  

スーパーでは人々がテレビの画面に集まり、一人の老婆が恐怖に震えながら叫んだ。「もう飢饉の時代じゃないのに、どうして人が人を食べているの?」  

反応の早い数人は素早く物資を奪いに走り始め、他の人々も我先にと物資を確保しようと突進した。スーパーの中は一気に大混乱となった。  

父の言葉は正しかった。ゾンビの波は確かに急速に広がっていた。遅れれば、何もかも手に入らなくなるのは明らかだった。  

家に戻ると、母も大収穫だった。近くの村人たちから燻製肉、ソーセージ、ジャガイモやサツマイモなどの保存の効く食品をたくさん買い込んできていた。  

私たちが買い込んできた物資は、庭いっぱいに積み上げられた。  

この家は祖父が残してくれたものだ。2階建ての小さな建物で、灰色でくすんだ外観だがとても頑丈だ。  

周囲を囲む塀も灰色の大きなレンガでできており、堅牢そのものだった。  

家は村の中腹にあり、村全体を見下ろす高所に位置している。守りやすく攻めにくい、まさに理想的な場所だ。  

「まずは家の中を片付けるわ。ずいぶん長いこと空き家だったからね。」母は箒を手に取り、家の中へと入っていった。  

間もなく、母の大声が響き渡った。「何これ!?こんなものまであるの!?」  

急いで駆け込むと、リビングには油布で包まれた謎の物体がいくつも置かれていた。  

試しに一つを開けると、それはなんとソーラーパネルだった。  

「父さん、何か知ってたんじゃないの?」  

父は咳払いをしながら言った。「いや、確信はなかったけど、前からちょっと怪しいと思ってたんだ。前日、生物研究所に配送に行った時……」  

父は小型トラックの運転手をしていて、いろいろな施設に野菜や肉を配送している。  

前日に研究所の食堂へ配送に行った際、3階のガラス窓に血まみれの人が貼り付いていたのを見たそうだ。  

その人物は叫び声を上げながら、舌を垂らし、怒り狂っていたという。  

次の日には研究所が一時閉鎖されるとのニュースが流れた。  

父はその様子を見て何かがおかしいと感じ、秘密にしていた貯金で未然に備えてこれらを購入していたのだ。  

「驚くなよ。家族を守るためなら、こういうことをして当然だ。」と父はお腹をたたきながら笑った。  

父は母に褒めてもらえると思っていたようだが、母は容赦なく一発平手打ちを見舞った。「こんな大事なことを隠してたなんて、頭おかしいんじゃないの!?それに、こんな量で足りるわけないでしょ!」  

二人が口論を始める間、私は油布を一つずつ開封していった。そして彼らが言い争いを終えた頃には、物資の整理を一緒に始めた。  

私たちはそれぞれの役割を分担し、父は塀の点検を、私と母は家の中を掃除することにした。  

2時間かけて2階建ての家全体を片付け、一階は物資の保管、食事、くつろぎの場とし、私たち三人は2階で寝泊まりすることにした。  

母は2階の隅にある書斎を指差しながら言った。「ここを勉強部屋にしましょう。教材を探してきて……」  

「母さん、勉強なんて今さら必要ないよ。もう世の中は終わったんだから。」  

母は少し落ち込んだ様子だった。これまで私の勉強に一番力を入れてきた母にとって、新しい生活に順応するのは簡単ではないようだった。  

掃除が終わると、父が外から大声で呼んだ。「おい、息子!手伝え!」  

慎重を期すため、父は塀の高さをさらに1メートル積み上げ、3メートルにすることを決めた。  

私たちは物置を解体し、たくさんのレンガを集め、セメントを練りながら一つ一つ積み上げていった。  

この作業は夜になるまで続いた。  

夜は家族三人でうどんを食べながら、テレビのニュースを見た。画面には深刻な表情のキャスターが次々と恐ろしい情報を伝えていた。  

誰もが黙り込み、その場の空気は重くなっていった。  

 


### 4  

A市の崩壊はあっという間だった。わずか半日で死傷者は無数にのぼり、警察や自衛隊が集結し、市内の大部分は封鎖された。  

公式発表では、これは感染力の強い新型ウイルスによるものであり、専門家が対策を講じており、危機は一時的なものだと説明された。  

テレビでは、スーツ姿の市長が30分おきに繰り返し呼びかけていた。  
「市民の皆さん、どうか落ち着いてください。我々を信じてください!できるだけ自宅に留まり、生活物資は定期的にお届けします。」  

母はリビングに積まれた物資の山を見て一言。  
「このまま無事に済んだら、これ全部無駄になっちゃうわね。」  

私はスマホで動画を見ながら言い返した。  
「母さん、ネットではこれの10倍は酷い状況だよ。ほら、僕たちの学校、グラウンドが全部ゾンビだらけだ。」  

父もスマホを見ながら言った。  
「そうだ、それに俺たちのマンション。一階の4世帯全員が感染してた。早めに逃げ出してよかったよ。」  

私たちはため息をつきながらゾンビの動画を見続け、そこに映る見覚えのある顔に愕然とし、言葉を失った。  

その夜、適当にうどんを食べ、軽く片付けをして眠りについた。  

翌朝、私たちは再び塀の補強作業を始めた。前日の経験があるので、作業は驚くほどスムーズに進んだ。母がセメントを混ぜ、私がレンガを渡し、父が塀の上に積み上げる。まるで工場のライン作業のようだった。  

午後5時頃、ようやく作業が終わりかけた頃、父が塀の上でガラスの破片をセメントに挿し込んでいる最中に動きを止めた。  

「おい、村の入り口にあるスーパーで何か起きてるぞ。」  

私は急いで梯子を登り、外を見た。  

なんと、花柄のシャツを着た若い男が、スキンヘッドの店長の頭に噛みついていた。彼は店長の耳を生々しく食いちぎっていたのだ。  

スキンヘッドの店長は顔中血だらけで、まるで血の塊のようになり、逃げる間もなく男に腕を引きちぎられた。  

倒れた店長は少し痙攣した後、動かなくなった。  

しかし花柄シャツの男は次の標的に向かっていった。  

そして、倒れていた店長が突然蠢き始め、電気ショックを受けたかのように飛び上がり、大きく口を開けて人々に襲いかかった。  

父がスマホを見ながら呟いた。  
「3分だ。死人がゾンビになるまで、たったの3分。」  

私たちはみな驚愕した。A市からここまでは200キロも離れている上に、すでに封鎖されているはずだった。それなのに、なぜこんなに早く影響が及んだのだろうか?  

父は村のグループチャットを見ながら言った。  
「どうやらゾンビがバス停に紛れ込んだらしい……。それだけじゃない。他の場所にも広がり始めている。」  

私は背筋が寒くなり、提案した。  
「塀をもっと積み上げようか?豚小屋を壊せばレンガが取れる。」  

しかし、最終的に私たちは作業を断念した。時間が足りなかったからだ。スーパー前のゾンビたちの動きは速く、すでに数体が山の麓まで来ていた。  

私たちは急いで窓や扉をしっかり閉め、室内を歩き回りながら望遠鏡で外の様子を観察した。そのまま深夜になり、ようやく慎重に眠りについた。  

翌朝、父はニュースをチェックし、母は近所や同僚に電話をかけ続けた。しかし電話が繋がったのは数人だけだった。  

彼らも私たちと同じように家にこもり、怯えながら過ごしているようだった。  

母がA市を出る際に忠告した言葉を、彼らは軽視していたらしい。  

その中の一人が慌てた様子で言った。  
「今夜中に街を脱出して、あなたたちのところに行きたい。」  

母は驚き、適当な理由をつけて断った。  

こんな状況で他人を家に迎え入れる余裕などあるはずがない。それに、A市はすでに封鎖されており、家にこもるのが最も安全だ。  

朝食は冷凍された饅頭と牛乳だった。母は冷凍食品が場所を取ると言い、先にそれを食べてスペースを空けるよう提案した。  

その後、私たちは暇を持て余しながら、買い込んだ物資の整理を始めた。  

 


### 5  

今回買い込んだ物資はかなりの量だった。  

米10袋、小麦粉5袋、油10缶、乾麺数十束、さらに母が買ってきたジャガイモ、サツマイモ、カボチャなどの雑穀類が揃っていた。  

近くのスーパーの肉は、ほとんど私たちが買い占めた。豚半頭分、牛肉数十キロ、鶏肉十数羽。さらに母が購入した燻製肉やソーセージも加わり、これだけで相当長く持つだろう。  

祖父の家には大きな冷凍庫と冷蔵庫があり、一部を冷凍保存し、残りの肉は母が塩を塗り込んで吊るして保存した。  

インスタント食品も箱単位で買い込んだ。カップ麺、圧縮ビスケット、セルフ加熱鍋が何箱もあり、牛乳20箱と卵20パックも確保した。  

調味料も充実していた。唐辛子ペーストや豆腐の漬物などの瓶詰めが十数本、火鍋の素も見逃さなかった。火鍋は我が家の大好物だ。  

さらに、非常用として純水を30缶以上購入した。祖父の家の裏庭には井戸があるが、それが汚染される可能性も否定できないからだ。  

生活用品も大量に準備した。トイレットペーパー、歯磨き粉、歯ブラシ、シャンプー、ボディソープ、母の生理用品などが揃った。  

私は母の反対を押し切り、大きな袋に詰めたお菓子を強引に持ち込んだが、量的にはせいぜい2週間分しか持たないだろう。  

父が買ったのは、いわゆる「硬い物資」だった。ソーラー発電機2台、浄水システム1セット、さらにロープや刃物、斧なども揃えた。  

父は武器があれば緊急時に戦えると言っていたが、正直、そんな状況にはなってほしくないと願っている。  

母はノートを手に、私と父に物資をそれぞれの場所に運ぶよう指示を出していた。作業が終わった頃、母が突然大声で言った。  
「しまった、重要な物を買い忘れたわ!」  

「何?」  

「薬よ!病気やケガをしたときのために、薬は必須でしょ!」  

父は手をこすりながら提案した。  
「じゃあ、俺と息子で村の診療所に行こうか?」  

しかし、母は声を荒げて反対した。  
「ダメよ!村にはもうゾンビがいるんだから、自殺行為だわ!」  

母の強い反対により、この計画は一時的に棚上げとなった。  

物資の整理が終わったのは正午過ぎだった。母は豚バラ肉を切り、唐辛子とジャガイモを使って大皿いっぱいの炒め物を作り、さらにカボチャスープも用意した。  

私たち3人はその料理を夢中で食べた。これは街を出て以来、一番のご馳走だった。  

私は皿の縁を舐めながら言った。  
「母さん、次はもっと唐辛子を入れてよ。」  

母は私を睨みながら答えた。  
「あんた、バカなこと考えてるんじゃないよ!新鮮な野菜はこれだけなんだから、食べたら終わりよ!」  

向かいに座っていた父は、スープをすくった手を空中で止めた。  

父のその様子に私たちは緊張し、ゾンビが来たのかと思い、全員が窓の外を振り返った。しかし、そこにはハエが数匹いるだけで何もなかった。  

「咳、咳。野菜といえば、」父はスプーンを置きながら言った。「今日物置を探してたら、たくさんの種を見つけたんだ。裏庭で野菜を育てるのはどうだ?」  

母はテーブルを叩きながら賛成した。  
「いいわね、それ!」  

こうして、午前中はやや気落ちしていた私たちだったが、午後はやる気に満ち溢れ、畑作業に取り掛かった。  

祖父の裏庭には広い土地があったが、長い間放置されており、隅には白木蓮の木だけが自由奔放に育っていた。  

私と父は迷わず斧を振り下ろし、その木を切り倒した。こんな状況で、見た目の美しさなど必要ない。  

根を掘り起こしていると、驚きの発見があった。鍬が何かにぶつかり、「ドンドン」という乾いた音を立てたのだ。  

父は興奮しながら掘り進め、嬉しそうに叫んだ。  
「なんだこれ!お前のおじいちゃんが木の下に何かを埋めてたぞ!」  

私と母は目を見合わせ、期待に胸を膨らませた。  

この貧しい山村では物資が貴重だ。祖父が何かを残してくれていたなら、それは間違いなく私たちへの助けになる。  

私たちは力を合わせて掘り進み、ようやく陶器の壺を掘り出した。漬物を保存するような壺だった。  

興奮する心、震える手。父は壺の蓋を掴み、力強く引き抜いた。  

私たちは全員で顔を寄せ、中身を最初に確認しようとした――。  


### 6

お金、全部お金だった。

しかし、それは現代のお金ではなく、たくさんの古銭だった。一目見ただけで、祖父の祖父の代から受け継がれてきたものだとわかった。

私が少し触って言った。「これ、価値あるのかな?」

「価値があるどころじゃない。ほら、この数枚を見てみろ、もう孤品になっている。一枚で東京に家が買えるくらいの値段だぞ。」

母は怒り狂ったように叫んだ。「本当なの!?あんた王徳発、こんなに長い間私を騙してたのね。実はあんた、金持ちのボンボンだったってわけ?」

「何の意味がある?ゾンビが町を包囲しているのに。」

私は口を開けたまま、泣くべきか笑うべきか分からなかった。

母は「バン!」と音を立てて蓋を戻し、その陶器の壺を角に投げ捨てた。「こんなこと言ってもしょうがない。さあ、畑を耕そう。」

私たちは怒りを力に変えて、その日のうちに畑一面を掘り返し、エリアごとに種を撒き、水をたっぷり与えた。

塀の下に立ち、菜園を眺めていると、外からまたゾンビの「うぉおお」という声が聞こえてきた。距離的にはまだ少し離れているようだ。

これは祖父が家の場所を選ぶときに素晴らしい判断をしたおかげだ。

私たちの村の地形はほぼ盆地のようで、中央が平坦で、周囲は大小さまざまな山に囲まれている。

我が家は人が集まる場所を避け、山腹に建てられており、500メートル先に果樹を育てる家がある以外、ほとんど他の家は見えない。

2階に上がれば村全体を見渡せる。この乱世の中、我が家はまるで桃源郷のようだ。食料が十分にあれば、ゾンビが飢え死にする日まで耐えられるだろう。

一日中作業をした私たちは、食事を取る頃にはすでに疲れ切っていた。

テレビの信号は途切れ途切れで、時々政府の放送がちらつく程度だった。

スマホのネットワークもほとんど繋がらず、何度も試した末に数秒だけ繋がったが、すぐに切れてしまった。

その短い時間で、私たちはほぼ外界と隔絶されてしまった。

外の状況も村の状況も分からないまま、疲れ果てた私たちは夕食を済ませてすぐに眠りについた。

山の下から聞こえるゾンビの叫び声、「うぉおお」という音が夢の中でも続いていた。

私は深い眠りにつき、まるで受験勉強の時に戻ったようだった。

高校入試の記憶はすでに骨の髄まで刻み込まれていた。

夢の中で一晩中数学の問題を解き続け、朝、叫び声で目が覚めたとき、右手はまだペンを握る姿勢を保っていた。

二度目の叫び声が響いたとき、私は驚いて飛び起きた。それは母の声だった!

まさか母が……。

私はベッド脇に置いていた斧を掴み、そのまま飛び出していった。

母は無事だった。

彼女は庭に立ちながら足を踏み鳴らし、手で塀の上を指さしていた。

そこには、何か蠢くものがあった。

それはまるで塀の上に釘付けにされたようだった。

ボロボロの服、血だらけの体、剥き出しの歯と血まみれの口。

ゾンビ?

ゾンビだ!

頭が真っ白になり、その場で立ち尽くしてしまった。

背後から父の声が聞こえた。「どいてろ。」

父は真の勇者だった。手にしたスコップで勢いよくそのゾンビを塀から叩き落とした。

「こいつ、どうやって塀の上に上がったんだ?」

母は首を振りながら答えた。「登ったんじゃない。上から飛んできたんだ。」

私たちは頭上を見上げ、塀の外側の斜面にある大木を発見した。その木の枝は非常に長く、いくつかの枝がちょうど我が家の塀にかかっていた。

おそらくそのゾンビは生前、その木に登り、最後に意識を失い、我が家の塀に落ちたのだろう。

幸運なことに、設置していたガラス片がゾンビをしっかり刺してくれた。そうでなければ、全滅していたかもしれない。

これは明らかな危険要素だった。父は即座に言った。「この枝は残しておけない。」

「切るぞ。チェーンソーを探してくる。」

私たちは協力して枝を切り落とし、安全を確認してようやく安心した。

しかし、後になって母が怪我をしていることに気づいた。

ゾンビを見つけたとき、彼女は驚きのあまり手に持っていた包丁を落とし、それが足の甲を切ったのだ。

傷はかなり深かったが、骨までは達していなかった。しかし、大量の血が流れていた。

私たちの家には薬品が全くなかった。母は庭の片隅で見つけた野草をすり潰して傷口に当てた。「大丈夫よ、小さな怪我だし、放っておいていいわ。」

しかし、その夜、母は高熱を出し、傷口は赤く腫れ上がり、感染したようだった。

父は無表情で言った。「寝ろ。明日にはきっと良くなる。」

私は寝付けず、破傷風で死んだ人の例が頭をよぎり、何度も寝返りを打った。

そのとき、部屋の扉がかすかに動く音がした。

私はハッとして身を起こし、窓の外を見た……庭に黒い影があった。  

### 7  

その黒い影は足取りが遅く、不自然な動きだった。  

最初はゾンビかと思った。しかし、その影が庭の門の前で鍵をいじっているのを見て驚いた。  

私は急いで階段を駆け下り、懐中電灯をつけて照らした。そこにいたのは、なんと母だった!  

母は私に気づくと焦った様子で言った。  
「ちょっと……外の様子を見に行こうと思っただけよ。」  

「母さん、正直に言って。」  

「その……」母は肩を落としながら答えた。「この傷、感染したみたい。どうせ死ぬなら、あんたたちに迷惑をかけたくない。」  

月明かりの下、母の傷口はさらに赤く腫れていた。  

母はどうしても外に出てゾンビと心中したいと言い張った。  

頑固な女性を説得するのは本当に骨が折れる。私は数回説得を試みたが、効果がなかった。仕方なく父を呼ぼうとしたその瞬間、暗い影がすっと動き、次の瞬間、母が倒れた。  

その黒い影の正体は父だった。  

父は手際よく母を殴って気絶させたのだ。  

父の行動には呆れるしかなかった。  

「説得しても無駄だ。部屋に閉じ込めておけ。その間に薬を探しに行くぞ。」父は淡々と話した。  

私は素早くうなずいた。  

時刻は真夜中。外では時折ゾンビが数体、うろついていた。私はふと木の陰に立つ赤い服を着たゾンビに気づいた。  

それは村の小さなスーパーの客だったようだ。  

以前は色白で太った体型だったが、今や全身が血だらけで、木に頭をぶつけ続けていた。「バン、バン」とまるでキツツキのように。  

彼はまるで眠っているように見えたが、私たちが車のエンジンをかけた瞬間、突然「ピョン!」と跳ね起き、全力でこちらを追いかけてきた!  

父はアクセルを踏み込み、山を下りながらゾンビたちをかわしていった。私は森の中から次々と現れるゾンビに驚き、ふと気づいた。夜のゾンビたちはどうやら敏感になっているようだ。  

車を全速力で走らせても、肥満体のゾンビは猿のように俊敏で、必死に追いかけてきた。穴があれば飛び越え、川があれば飛び込む。躊躇など微塵もない。  

父はなんとか振り切り、深いため息をついた。  
「あいつ、小学校の同級生だったんだ。昔は太ってて体育の成績は最下位だったのに、今じゃこんなに速く走れるなんて……。」  

父は悲しそうに話し続けた。  
「物資を買いに行くとき、あいつにも誘ったんだ。でも笑って断られた。それが最後の会話だった。」  

もう一度出会ったときには、生死の隔たりがあった。  

私たちは村の大通りを避け、山のふもとを迂回して診療所に向かった。  

その間にまた十数体のゾンビが集まり、血まみれの口を開けて追いかけてきた。私は恐怖で顔が真っ青になったが、父は冷静にアクセルを踏み続けた。  

そしてついに、小さな診療所の前に到着した。  

辺りは静まり返り、人影は全くなかった。  

私たちは塀を乗り越え、窓を割って中に侵入した。  

「ジジジ……ガシャンガシャン……」不気味な音が響き渡り、金属チェーンの音が混ざっていた。  

父と目を合わせ、すぐに手に持っていた武器を構えた。  

ゆっくりと扉を押し開けると、目の前には真っ赤な目で血を吐きながら暴れる女ゾンビがいた!  

彼女の手足は鉄鎖で縛られていたが、体を激しくよじらせていた。  

「誰だ?」私は彼女の顔を見てみたが、誰だか分からなかった。  

父はため息をつきながら言った。  
「診療所の朱先生の母親だな。仕方がない、早く薬を探そう。」  

診療所は朱先生が出て行く際にひっくり返したのか、かなり散らかっていた。  

私たちは手分けして必要そうな薬を袋に詰め込んだ。  

10分後、ようやく準備を整え、出口へ向かったその時、父が立ち止まった。  
「まずい、外に大勢のゾンビが来ている。俺たちの気配を嗅ぎつけたんだろう。」  

 

ゾンビ大発生、幸せの地下室暮らし!03

 

 

### (20)

なんとかロケットランチャーが設置される前に、アキラ(丁)は状況のまずさに気づき、ついにサングラス男と交渉を始めた。  

**「ふぅ…なんて怖いんだ。」**  

私は胸を撫で下ろしながらモニター越しにそのやり取りを見守った。  

**「佐藤哲也(さとう てつや)、お前が欲しいのはこの土だろう?やるよ。」**  

アキラは大胆にも、土と種が入った黒い袋を手にし、爆発で大破した玄関先に立ち、サングラス男である佐藤哲也と庭越しに視線を交わした。  

**「ただし、俺を安全にD区まで送ってくれるならな。」**  

**「本当か?」** サングラス男は興奮を隠せず、身を乗り出した。  

**「本当さ。お前がこの土を欲しがる理由はわかるよ。政府に従わず、この世の中で覇権を握りたいんだろう?でも俺は違う。安全区に着けば、俺にこの土は必要なくなる。」**  

**「すごい!」**  

私は思わず手を叩きそうになった。アキラの頭の回転の速さに感心せざるを得なかった。  

彼は内心ではこの土を手放したくないだろうが、状況がそれを許さない。彼がこれまで安全区に行かなかった理由は2つある。1つは、C区からD区までは距離があり、さらにD区周辺には大量のゾンビがいるため、一人で安全に辿り着くのは非常に困難だということ。もう1つは、彼がもともと第3研究所の研究員であり、安全区に戻れば政府に調査され、この土が没収される可能性が高いからだ。  

だからこそ、アキラはここに留まり、私の別荘を強化して命を賭ける選択をしていた。しかし、サングラス男がロケットランチャーを持ち出したことで状況が一変し、アキラも戦略を切り替えざるを得なくなった。  

庭は一時的に静まり返った。  

私の考えでは、アキラはサングラス男に大きな罠を仕掛けていたように思えた。この土は普通の土とは異なり、特別な方法で使わなければならない。しかし、アキラはそのことを一切教えず、サングラス男に誤解させたままだ。  

さらに、この土で育てた作物は一人分の食料にしかならないのに、アキラの話しぶりではまるで何千人もの食料をまかなえるように聞こえる。  

サングラス男も馬鹿ではない。アキラが何か企んでいると感じているようだったが、その具体的な意図までは掴めていない様子だった。  

そんな中、遠くからまた例の大きなスピーカーを積んだ無人機の音が聞こえてきた。  

そして監視画面には、1カ月前に見たのと同じ無人機が映し出された。  

**「注意、注意!突然ゾンビの大群が発生し、A区からD区に向かって進行中!政府は直ちにゾンビ群を爆撃します。30分後にはC区を通過予定です。安全区に到達していない生存者は、速やかに隠れる場所を確保してください!」**  

私は口にしていた大きな黄桃を取り落とし、それが床を転がっていくのをぼんやりと見つめた。  

アキラとサングラス男、そして彼の部下たちは一気に緊張した表情になり、動きを速めた。  

**「時間がない。先にその土を投げてくれ。確認できたらすぐに出発する。」**  

サングラス男は部下と相談した後、アキラにそう叫んだ。  

アキラは一瞬考えた後、頷いた。土の正しい使い方を知っているのは自分だけだから、彼はサングラス男が約束を破ることはないと考えたのだろう。  

そして、アキラは黒い袋を軽く振り上げ、見事な弧を描いて空中へと放り投げた。  

その瞬間、全員が袋を見上げた。サングラス男は数歩前に出て、それを受け取ろうとした。  

だが、袋が空中の最高点に達し、落下を始めた瞬間、タイミング悪く無人機のルートとぶつかってしまった。  

**「パシャッ!」**  

黒い袋は予想外の衝撃で方向を変え、庭の排水口に向かって転がり込んだ。そして、そのまま下水道のグレーチングの隙間を抜け、完全に姿を消してしまった。  

この排水口は、庭の水はけを良くするために花の形をした大きなデザインになっていた。それが今回、最悪のタイミングで災いとなったのだ。  

……庭には重苦しい沈黙が漂った。  


### (21)

外の人々が焦りと苛立ちで身動きできない中、私の体は頭よりも早く動いていた。  

何が起きたのかも理解しないまま、気づけば私は下水道の連結器の蓋を開けていた。  

外の高温の影響で下水道内はほとんど乾いており、灰だけがふわふわと舞い降りてきた。  

**「まさか、どこかで引っかかったのか?」**  

私は身を屈めて下水道の中を覗き込もうとした。その瞬間――  

**「パサッ!」**  

黒い袋が頭に直撃した。  

心臓がドキドキと速く脈打ち、手は震えて止まらない。  

**「こんな幸運ってある!?」**  

震える手でその黒い袋を持ち上げ、中をそっと覗いてみると、そこには黒い土が詰まっていた。さらに、小さなプラスチック袋にはたくさんの種が入っている。  

**「神様、あなたは私をどれだけ愛してくれているんですか!」**  

興奮した私は思わず跳び跳ね、体全体で喜びを表現した。  

しかし、すぐに冷静さを取り戻した。  

**「まだ喜んでいる場合じゃない。この場所はもうすぐ爆撃を受ける。」**  

急いで監視室に戻ると、外は完全な混乱状態だった。  

サングラス男は土を手に入れられなかった苛立ちから、アキラを安全区に連れて行くことを拒否していた。  

アキラは、これは自分の責任ではなく、単なる不運な事故だと説明しようとするが、時間がない。もしサングラス男たちが彼を置いて行けば、アキラ一人で短時間で安全区に到達するのは不可能だ。  

彼は最後の手段として、サングラス男に安全区で新しい土を見つけて渡すことを約束した。  

しかし、サングラス男はそれを信じず、アキラを足で蹴り飛ばすと、手を振り上げて部下たちをジープに乗り込ませた。  

そして、彼らは車列を組んでその場を去っていった。  

アキラはその場で地面を拳で叩き、顔を真っ赤にして悔しがっていた。  

私は手に持った黒い袋をギュッと握りしめながら、息を潜めた。  

無人機はすでに去り、時計を見ると、爆撃開始まであと10分しかない。  

アキラは諦めきれず、再び排水口を覗き込んでいたが、袋が見つからないことを確認すると、肩を落として別荘の2階に戻った。そして、書斎でうつむいたまま何かを考え込んでいるようだった。  

時間がどんどん過ぎていく中、突然――  

**「ドォォォン!」**  

遠くで大きな爆発音が響き渡った。  

恐ろしい悲鳴のような音がこだまし、**「ゴゴゴゴ…」** と連続する爆撃音が耳をつんざく。  

地面は揺れ、震動が伝わってきた。  

**「始まった…!」**  

息を呑み、私は次の展開に目を凝らした。  

### (20)

私は毛布をきつく巻きつけ、目を大きく見開きながら監視画面を凝視していた。

まだ外の様子ははっきり見えないが、アキラ(佐藤彰)も真剣な表情で2階から降りてきて、玄関近くに立ち外を伺っている。

外では轟音と尖叫するような爆発音がどんどん激しくなり、地面が大きく揺れ始めていた。

**「ついに来た!」**

監視画面には、ゾンビの大群の一部が見え始めた。膨大な数のゾンビが一列に並んでこちらへ向かって進んできている。彼らは顔色が青白く、灰のようにくすんでおり、体にはボロボロの布切れがぶら下がっている。恐ろしい牙を剥き出しにして、顔はどれも凶暴な表情だった。

時折、ゾンビの群れに砲弾が落ちるが、その圧倒的な数と痛覚のない彼らは、どれだけ爆発を受けても進軍を止めることはなかった。

ゾンビたちは、どんどん私たちの方へ近づいてきた。そして、庭に散らばる破壊された死体の血の臭いに反応し、さらに興奮したように集まってきた。

**「人生でこんなに大量のゾンビを見たのは初めてだ…!」**

私の震えは止まらず、アキラも恐怖で脚が震えていたようだ。監視画面では、彼が足をガクガクさせながら2階に戻る姿が映っていた。

庭ではゾンビが死体を貪り食らい、破壊された玄関から次々と屋内に侵入してきた。家の中の普通のドアなど、ゾンビにとってはまったく無意味だった。すぐに彼らは気配を辿り、アキラのいる書斎へ押し入った。

アキラは銃を構え、必死にゾンビを撃退しようとした。最初のうちは数体を撃ち殺すことができたが、その銃声はさらに多くのゾンビを引き寄せた。ものの数分で、彼は完全に包囲されてしまった。

ゾンビの一体が彼の腕に噛みつき、その悲鳴が響き渡る中、別のゾンビが彼の首に牙を立て、大量の血が流れ出た。そして、無数のゾンビが彼に群がり、画面はゾンビで埋め尽くされ、彼の姿は完全に見えなくなった。

**「ドォォォン!」**

砲弾が庭に落ち、次の瞬間、もう一発が屋根に直撃した。

私は心臓が止まりそうになりながらも、監視画面を見つめ続けた。幸い、工事業者が良心的だったらしく、「大砲でも壊れない」と言われたガラスはその通りの性能を発揮していた。屋根にはわずかな破片が散っただけで、まだ無事だった。

**「ドォォォン!」**

しかし、政府は諦めず、さらにもう一発が屋根の欠けている部分を直撃した。

その瞬間、爆風で屋根全体が吹き飛び、家は3階から崩壊を始めた。監視画面は一瞬で真っ暗になり、何も映らなくなった。

私は毛布を頭から被り、黒い袋を胸に抱きしめながら、心の中で祈り続けた。

**「私は幸運の持ち主。この土が私の元に転がり込んだくらいだ。きっと、この危機も乗り越えられるはず…!」**

爆発音はすぐ近くで響き渡り、地面の振動が体に伝わる中、私は恐怖で身を縮めていた。時間の感覚は失われ、一瞬のようであり、永遠のようにも感じられた。

やがて、爆発音が止み、ゾンビの嘶き声も徐々に小さくなっていった。

私は毛布からそっと顔を出し、地下室の白熱灯が静かに光り続けているのを確認した。

**「やった!賭けに勝った!」**

私は毛布を跳ねのけ、地下3階を隅々まで確認した。電気も通っているし、水も使える。どうやら、倒壊した屋根の強化ガラスが地下室を守ってくれたらしい。  

**「これでまた、のんびりした生活を続けられる!」**

胸の中の黒い袋を見下ろしながら、思わず微笑んだ。  

その後、アキラを見習って黄瓜(きゅうり)の種を植え、三日後には黄瓜を収穫した。黄瓜を添えた冷やし中華は格別の美味しさだった。  

トマトと卵の炒め物、インゲ、イチゴ、ジャガイモ……  

袋に入っていた種のおかげで、私は毎日の食生活がますます豊かになった。  

外の状況は不明だが、私は本を読み、ゲームをし、風呂に入り、美味しい料理を作る日々を楽しんでいる。  

**「きっと次に無人機が飛んでくる時は、人類がこの災厄を乗り越えたという知らせだろう。それまで、私はここでしっかり生き延びてみせる。」**  

そう思いながら、私は嬉々として焼肉の準備を始めた。  

**「レタスで巻いた肉にビール…最高!」**  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ゾンビ大発生、幸せの地下室暮らし!02

 

### (11)

私は興味津々で画面に見入り、手にしていた辛口スナックの存在すら忘れていた。  

「土」の話が出た瞬間、甲の顔色が一気に曇り、重苦しい沈黙が場を包んだ。  

一方、丁は冷静そのもの。まるで最初からこの状況を予想していたかのように腕を組み、静観している。  

「お前たち、本当に約束したのか?」  

甲の声は低く掠れ、喉に詰まった怒りと失望が滲み出ていた。  

丙は怯えたようにうつむき、しばらくの間黙っていたが、やっと小さく「はい」と答えた。  

「ふん。」  

丁は鼻で笑い、何も言わず水を飲みに行った。  

「俺たちが拒んでいたら、乙の手に一発だけじゃ済まなかった。俺も乙もここに戻れなかっただろう。」  

丙はしどろもどろに弁解するが、甲の表情は冷たく硬いままだった。  

「じゃあ、奴らも一緒にここに来ているんだな?」  

その言葉が終わると同時に、監視画面に別のジープが映り込んできた。ジープから降りてきた3人の中に、オールバックの髪型に黒いサングラスをかけた男がいた。  

どうやらこれが彼らが話していた「オールバックの頭」こと**背頭(せとう)**らしい。  

「ほら、甲、お前ならもう全部わかってるだろ?これ以上面倒な話はやめようぜ。」  

私は思わず心の中で叫んだ。**「これってまるでヤクザ映画の実写版じゃないか!」**  

興奮した私は、近くに置いてあったお菓子の箱を足で引き寄せ、辛口スナックを口に放り込みながら画面に夢中になった。  

甲は背頭の要求を断固として拒否した。この「土」は、どうやら彼ら全員にとって非常に重要なものらしい。  

それにしても、背頭は大胆だ。たった2人の部下を連れて甲たちの家に乗り込むとは…。  

だが、彼らの武器は甲たちのそれよりも圧倒的に優れていた。  

甲、丙、丁の3人は銃撃戦を繰り広げながら2階へと後退していったが、背頭たちは隙を見つけて屋内に侵入しようとしていた。  

目の前で繰り広げられる銃撃戦に、私は思わず手を握りしめた。  

「これ、やばいな…!」  

しかし、興奮している暇もなく事態はさらに悪化した。  

背頭たちは武器の威力で屋内に侵入。甲はいつの間にか負傷しており、体中が血まみれになっていた。  

そして、甲は驚くほどの決断力を見せた。家がどうなろうと構わず、丁が2階の書斎で作った爆薬を取り出し、背頭たちに向かって投げつけたのだ。  

轟音とともに爆発が起こり、家全体が大きく揺れた。  

幸いにも、私の家は最高級の建材で建てられていたため、倒壊は免れた。  

だが、私は壁の破片を頭から浴び、「ゴホゴホ」と咳き込みながら監視画面を確認すると、驚きの光景が広がっていた。  

監視システムがすべて停止し、画面が真っ暗になっていたのだ。  

さらに、天井の白熱灯もちらつきながら、最終的には「パチッ」という音を立てて消えてしまった。  

「…………」  

私は呆然として言葉を失った。  

**「こんなバカなことってあるか?こんなの完全に終わってるじゃないか!」**  

どうやら、爆発の衝撃で私の太陽光発電システムが完全に壊れてしまったようだ。  

### (12)

幸いなことに、南方の梅雨時期に備えるため、太陽光発電が不足する場合を想定して、設計会社が地下室に発電機を設置してくれていた。さらに、20箱分のディーゼル燃料も備蓄してある。  

私は急いで地下3階に向かい、発電機を起動しようと手を伸ばした。しかし、ふとした閃きで手を止めた。  

待てよ。家全体の電力は一括で繋がっている。もし上階にまだ生き残りがいて、特にあの頭の切れる丁がいた場合、電力が突然復旧したら地下室に誰かいることがばれてしまうのではないか?  

監視カメラが使えない今、外の状況がどうなっているのか全くわからない。  

昼間は地下室の温度が適切でまだしも、問題は夜だ。夜間の気温は一気に-10度近くまで下がり、電気毛布がなければ凍死してしまうだろう。  

私は親指を噛みながら、対策を考え始めた。  

もともと文系だった私には、電気回路の知識が全くない。自分で電力の配線を変えるなんて到底無理だ。  

ただ、記憶の片隅に、工事の時に職人が「どこかに家全体の電力を管理するメインスイッチがある」と話していたのを思い出した。そのスイッチで、上下階の電力を分けたり、部屋ごとに電力を切ったりすることができるらしい。  

だが、私はその時ただ聞き流していただけで、そのメインスイッチがどこにあるのか全く覚えていなかった。  

まさか上階にあるんじゃないだろうな?私は不安で目を大きく見開いた。  

手元の電子時計を見ると、午後3時20分だった。毎日だいたい午後6時ごろから気温が急激に変化する。つまり、スイッチを探す猶予はあと2時間半しかない。  

私は懐中電灯を手に取り、地下3階から順番にスイッチを探し始めた。  

だが、午後5時45分になっても地下室のどの部屋にもスイッチは見つからなかった。私はがっくりと地面に座り込んだ。  

「なんてついてないんだ…」  

ただ安らかに寝転がり、外の騒ぎを映画のように眺めているだけの生活が、どうしてこんなに難しいのだろうか。  

私がぼやいているとき、地上へと通じる通路から突然爆発音が響き、私は驚いて顔を上げた。暗闇の中、通路の扉を見つめたが、何も見えない。  

「誰か下りてきた?」  

私は急いで懐中電灯を消し、耳を澄ませた。だが、周囲は静まり返っている。  

「バーン!」  

ほっと息をついた瞬間、再び大きな音が響いた。  

ようやく気づいたのは、音が地下室の隠し扉の外から聞こえているということだった。  

私は恐る恐る懐中電灯をつけ、音のする方へゆっくりと進んだ。「バンバンバン」という音がますます激しくなり、まるで銃撃戦のようだった。  

隠し扉の前にたどり着き、耳を扉に押し当てると、男性たちが怒鳴り合う声が微かに聞こえた。  

扉に遮音材を使っているため、何を言っているのかははっきりわからなかったが、どうやら甲と丁の声のようだ。  

彼らが何か激しく言い争っている様子だったが、次の瞬間、再び銃声が響き、それ以降は静寂が戻った。  

私は心臓が跳ねるのを感じながらも、気を取り直し、メインスイッチを探すため再び動き始めた。  

その時だった。突然、隠し扉に「ドン」という鈍い音が響き、目の前の金属板が内側にへこんだ。銃弾が直撃した跡だった。  

恐怖で体が硬直し、足は震え続けた。  

「彼ら…中に入って来るつもりなのか?」  

私はその場から一歩も動けなくなってしまった。  


### (13)

こうして時間が過ぎていった。周囲の温度が極端に下がり、私の呼吸が白い息となって空気中に漂い始めた頃、私はようやく地面に滑り込むように座り込み、膝を抱えて震えていた。  

**「怖すぎる…」**  

さっきまで監視画面を見ながら「刺激的で面白い」なんて思っていたのが、現実となるとまるで違う。こんなに恐ろしいものだとは思いもしなかった。  

しばらくじっとして様子を伺い、人の気配が完全になくなったと確信してから、私は慎重に身体をほぐし、ゆっくりと立ち上がった。  

しかし、寒さと長時間同じ姿勢で座っていたせいで身体が硬直しており、私は壁に手をつきながら少しずつ移動するしかなかった。  

その時、手が何かプラスチックの箱のようなものに触れた。  

急いで懐中電灯で照らすと、それは間違いなく探していたスイッチの制御ボックスだった。  

ボックスの表面には明確にラベルが貼られており、私は迷うことなく上階の電力をすべて切断。すぐさま地下3階に戻り、発電機にディーゼルを満タンに補充して起動させた。  

ブオーン」という発電機の音が鳴り響いた後、地下室の照明が次々と点灯していった。  

その時、私は完全に体が凍りついていた。急いで2階の監視室に駆け込み、外の状況を確認する前に、電気毛布を敷いて毛布にくるまり、自分の体温を回復させるのに必死だった。  

しばらくしてようやく体が暖まり始め、私は監視カメラの映像を見る余裕が出てきた。  

幸いにも、私の使っている隠し型の小型カメラは爆発の影響を受けておらず、外の状況がはっきりと映し出されていた。  

しかし、その映像を見て私は驚愕した。  

1階のリビングルームは完全に荒れ果て、床には石膏の破片や灰が散乱していた。  

大背頭(せとう)とその部下たちは爆発に巻き込まれ、跡形もなく消え去ったようだった。彼がA区でチームを率いていたのが信じられないほど愚かな最期だった。  

さらに、瓦礫の中には2体の血まみれの遺体が横たわっていた。一人は目を見開いたまま息絶えた甲で、もう一人は横向きに倒れた小柄な体格の丙のようだった。  

私はしばらく瞬きをしながら画面を見つめた。やはり力だけでは生き残れない。最後にものを言うのは頭脳だ。  

映像の惨状に加えて、長い間凍えていたせいで、私は完全に食欲を失っていた。適当にビスケットを開けて数枚かじっただけで、その夜は眠りについた。  

しかし、眠りも浅く、夢の中ではメガネ越しに冷たい目で私を見つめる視線が付きまとった。  

翌朝、目を覚ました私は酷い熊のようなクマを目の下に抱え、ぼんやりと朝食を準備していた。前夜の空腹が祟って胃が痛むほどだった。  

即席の麺を茹で、昨日収穫した新鮮な卵を割り入れ、さらに野菜を入れようと冷蔵庫を開けたが、そこに残っていたのは腐り果てた野菜と果物ばかりだった。  

ようやく変色した少量の青菜を見つけ、仕方なくそれを麺に加えた。  

食事を終えると、私は監視画面を見つめながら考え込んだ。  

ゾンビが発生することを事前に知っていれば、もっと準備ができたのに。だが、今ここまで生き延びているのは運が良かっただけだ。  

確かにまだビタミン剤のストックはあるが、新鮮な野菜や果物を食べられなければ、長期的に見て健康を維持することはできないだろう。  

やはり、「土」が必要だ…。  

### (14)

私は顎に手を乗せ、監視画面をぼんやりと眺めていた。  

壊れた玄関ドアと室内に充満する血の匂いのせいで、甲と丙の遺体の周りには複数のゾンビが群がり、すでに人の形をほとんど留めていなかった。  

玄関先にはゾンビの姿はなかった。  

「もし、このゾンビたちが遺体に夢中になっている間に外に出れば、土を手に入れられるんじゃないか?」  

そんな考えが頭をよぎり、ゾンビの注意をどうやって引きつけるかを思案していたその時、突然玄関先から車のエンジン音が響いた。  

「ガラガラ…」  

3台のジープが一斉に私の家の前に停まった。  

すぐに、軍用ブーツを履いた男たちが車から次々と飛び降りてきた。  

彼らは私の別荘に入り込み、室内のゾンビを次々と頭部を撃ち抜き、完全に仕留めた。その後、屋内を隅々まで捜索しているようだった。  

しばらくして、猿のような顔立ちの男が金属チェーンを持ち上げ、それをリーダー格のサングラスをかけた男に見せた。  

サングラス男はそれを見るなり表情を一変させ、叫んだ。  
「兄貴!」  

私はそのチェーンを画面越しにじっくり見つめていたが、どこかで見たことがあるように感じた。  

「ああ、そうだ、昨日まで大背頭の首にかかっていたものだ。」  

私はようやくそのチェーンの正体に思い当たった。  

どうやら、これらの男たちは大背頭の部下たちだったようだ。  

サングラス男は室内を一通り見回した後、奥歯を噛みしめるような表情で指示を出し、全員を連れて家を後にした。おそらく、彼らは丁を追っているのだろう。  

状況はますます明らかになってきた。丁が最終的な勝者となり、彼らの間で争奪戦の中心となっていた「土」を持ち去ったのだ。  

**「一体、この土は何に使えるんだ?なぜこんなにも必死に奪い合う?」**  

私はそう考えながら、頭の中で「もし私がその土を手に入れられたら…」と不意に妄想を膨らませてしまった。  

しかしすぐに我に返り、顔を軽く叩いて自分を戒めた。  
「こんなの命懸けの話じゃないか。夢みたいなことを考えるのはやめよう。」  

だが、予想もしなかったことに、その「土」がまさか自ら私のところにやって来るとは…。  

### (15)

その朝、私は小さな菓子パンをかじりながら、ぼんやりと監視画面を眺めていた。  

ゾンビ発生から今日で103日目。私の「家庭用スーパー」にある食品は多くが賞味期限を過ぎ、もう長いこと新鮮な野菜や果物を口にしていない。唯一の「野菜体験」といえば、自熱鍋に入っているわずかな青菜くらいだ。  

悲惨すぎる。  

心がすっかり荒みかけているが、口はまだ贅沢を言う。「野菜や果物が食べたい」なんて、なんて贅沢な願いだろう。  

**「はぁ…」**  

ため息とともに、小さな菓子パンすら美味しく感じなくなった。  

だが、食べないわけにはいかない。空腹は耐えられないからだ。  

そんな時だった。監視画面に突然、血だらけでボロボロの何者かが映り込んだ。ゾンビなのか、それとも人間なのか、わからない。  

その姿に驚いた私は菓子パンを喉に詰まらせ、息が詰まる思いでゴホゴホと咳き込んだ。  

なんとか飲み下して画面をよく見ると、そのボロボロの人物は、逃亡を続けていた丁だった。  

丁は屋内を徘徊していたゾンビたちをすべて撃ち抜いた後、よろよろと2階へ向かい、書斎にある装飾用の香炉を開けて中から小さな黒い袋を取り出した。  

**「まさか…!」**  

そう、その袋には例の「みんなが欲しがっていた土」が入っていたのだ。  

なんて大胆かつ繊細な人物だろう。こんな場所にそれを隠していたとは…。  

丁は袋を手にしたまま、疲れ切った顔にうっすらと満足そうな笑みを浮かべた。しかし、その笑みも束の間、彼は激しく咳き込み、口元から血が滲み出ていた。  

どうやら、この1カ月以上の間、追われ続けて相当な怪我を負ったようだ。  

袋を身に隠した丁はその場に横たわり、外の悪臭など気にも留めず、すぐに眠りに落ちた。監視画面には、彼の微かな鼾(いびき)が聞こえてきた。  

私は歯ぎしりしながら、これまでの監視で気づかなかった自分に苛立った。もし袋がこの家に隠されていると知っていれば、誰もいない間に自分の手に入れていただろうに。  

お腹を軽く叩きながら、久しく野菜や果物を口にしていない自分を慰めた。  

しかし、別荘の1階と2階には新鮮なゾンビの死体が転がっている。袋がここにあったと知っていても、私は武器を持たない身で上に行く勇気はなかっただろう。  

丁の寝顔をずっと見ていても仕方ないので、私は地下2階にある大きな浴槽に水を張り、久々にゆっくりと湯浴みを楽しむことにした。  

外であのような悲惨な状況にいる丁を見る限り、水資源は非常に貴重になっているようだ。  

幸いにも、この不安定な天候のおかげで、毎日短時間ではあるが雷雨が降る。だが、下水管から流れ込む水は微かに赤みを帯びており、そのままでは生活用水として使えない。  

私は最先端の浄水システムを導入していたため、今もこうして自由に水を使えている。  

浴槽から上がった後は、黄磊式のスプライト冷やし中華を作った。さっぱりしていて食欲をそそる一品だが、惜しむらくはキュウリが足りなかったことだ。  

その時、2階で寝ていた丁のお腹が「ぐうぐう」と鳴る音が聞こえてきた。  

彼は背負っていた小さなバッグをまさぐり、エネルギーバーを1本取り出してそのままかじった。水もないまま食べる姿は、見ていてこちらが喉が渇きそうになるほどだった。  

午後になると、丁は外に設置されていた壊れた太陽光パネルを持ち込み、それを分解して書斎のエアコン用ケーブルに接続した。そして、なんとエアコンを稼働させることに成功したのだ。  

驚いて天候データを確認すると、室外の温度はすでに55度に達していた。まさに命の危険を感じるほどの暑さだ。  

丁がエアコンをつけている間に、私も地下室のエアコンを稼働させた。同じタイミングで使用すれば、外機の音が目立たなくなるからだ。  

**「天国だ…エアコンがあるだけでこんなに幸せだなんて。」**  

こうして丁は再び、この家の2階を拠点にするようになった。  

### (16)

丁の行動は日に日に鈍くなり、かなりの怪我を負っているのが明らかだった。彼は雨の日になると容器に水を貯め、そこに化学薬品を加えて水を清潔にし、飲用できる状態に戻していた。  

そんなある日、丁が書斎のバルコニーの片隅にあの「神秘的な土」を取り出し、そこに何かを植え始めた。  

私は数日間監視し続け、その土がなぜ争奪戦の中心になっているのか、ようやく理解した。  

たった3日前に黄瓜(きゅうり)の種を撒いたばかりなのに、たったの3日で青々と茂り、大きなきゅうりが実ったのだ。  

監視画面越しに彼がその新鮮できゅうりを食べる音を聞いていると、私は思わず唾を飲み込んでしまった。  

**「認めるしかない、羨ましい…!」**  

その土は本当に驚異的だった。  

きゅうりを食べ終わった丁は、満足そうに指を舐めながら笑った。  
「この世で今きゅうりを食べられるのは俺くらいだろうな、ハハハ。」  

しかし、その笑みも束の間、彼の表情は暗くなり、メガネの奥の目が鋭い光を放った。私はその冷たい視線に思わず背筋がゾクリとした。  

丁はゆっくりと1階に降り、甲と丙の遺体をじっと見つめると、つぶやいた。  
「甲、お前も俺を責めるな。この土がなければ、お前らはその存在すら知らなかったんだ。」  

「この土はほんの少量しかない。本来なら一人で使うのが限界だ。それを小隊を大きくして支配を目論むために利用しようなんて…俺が先に動いて当然だろう。」  

私はその言葉を聞いて、あの日暗門越しに耳にした争いの理由を初めて理解した。  

だが、丁の冷酷な目を見て思った。仮に甲がそのような野望を抱いていなかったとしても、丁は同じ結果に持ち込んだだろう。丁はすでに土の使い方を知っていながら、あの時までわざと隠していた。その理由は、明らかに甲と丙を警戒していたからだ。  

観察を続けていると、この土は普通の土とは全く異なることがわかった。  

単に種を撒くだけではなく、以下の手順が必要だった。  
1. 土にたっぷりと水を注ぎ、土がかぶる程度にする。  
2. 種を植えた後は一切水をやらない。  
3. 毎日1時間程度太陽に当てるだけで、3日後には開花し実を結ぶ。  

ただし、1つの種につき1つの果実しかできず、収穫後は葉や茎がすぐに枯れてしまうのだ。  

私は画面を見つめ、丁が使っていた種袋に目を凝らした。その袋には「S市第3研究所」と書かれていた。  

第3研究所は全国的に有名な生物研究機関で、多くの革新的な発明を生み出している場所だ。この土もその最新研究の成果なのだろう。  

**「丁は…もしかして第3研究所の研究員だったのかもしれない。」**  

その後、私は監視画面を見ながら、丁が新鮮な野菜や果物を食べる様子を悔しさを押し殺して眺め続けた。  

私がチキンをかじる間、彼はにんじんを齧る。  
私がビスケットをかじる間、彼は焼き芋を楽しむ。  
私が辛口スナックを食べる間、彼はトマトを丸かじりする。  

**「もう耐えられない!」**  

そう思いつつも、私はゲームルームに駆け込み、AR体感ゲーム機でボクシングをプレイして汗を流し、何とか気を紛らわせた。  

そんな日々がさらに1カ月続き、私の食料への興味も徐々に薄れ始めた頃、小区の上空に突然大型の無人機が飛来した。  

その無人機は大きなスピーカーを搭載しており、遠くからでもはっきりと放送の声が聞こえた。  

私は慌てて監視画面の音量を最大にした。  

**「各位、生存者の皆さまにお知らせします。ゾンビの数が非常に多いため、政府は一つ一つの対応が困難となりました。1カ月後、各エリアのゾンビ数に基づき、統一爆撃を行います。生存者の皆さまは、速やかにD区生物研究ビルの安全エリアに避難してください。」**  

私は画面を見つめたまま、呆然とつぶやいた。  

**「なんでこんなに生き延びるのが難しいんだよ!」**  

### (17)

監視画面の中で、丁は放送を聞き終わった後、何かを考え込んでいるようだった。彼がいつD区へ向かうのかはわからないが、私としては彼が出発してくれない限り、こちらの行動計画も立てられない。  

私の家が頑丈だとはいえ、砲弾を防げるとは思えない。屋根は大砲でも壊せない特殊ガラスではないからだ。  

そんなことを考えていると、丁がふと天井を見上げ、苦々しげに眉をひそめた。  

**「もしかして彼は安全区に行きたくないのか?」**  

私は顎に手を当てながら推測した。安全区は生物研究所があるD区に設置されている。つまり、彼がこの「土」を持っていくと、それが露見する可能性が高い。  

しかし、彼が行かなければ、私たちは二人ともここで爆撃に巻き込まれて死んでしまう。  

それからの毎日、私は何をするにも集中できず、ただ丁が早く出発するよう祈るばかりだった。  

だが、丁は別荘の中をぶらぶら歩き回り、あちこちを確認するばかりで、一向に出発する気配を見せなかった。  

焦燥感で胸が締め付けられる中、ある日、丁が庭に降り、私の透明な犬小屋を解体し始めた。  

この犬小屋は、家の建設時に出た建材の端材で作ったものだった。当時、大工さんに「この端材をどうしますか?」と聞かれ、私は「将来落ち着いたらコーギーでも飼おう」と思い、少しお金を払って透明な犬小屋を作ってもらったのだ。  

しかし、ゾンビ騒動が勃発し、犬小屋がそのまま放置されていた。そして今、丁がそれを解体している。  

**「まさか…」**  

嫌な予感が的中した。丁は犬小屋のガラスを取り外し、それを屋根に持ち上げ、家の屋根部分にさらに「大砲でも壊せない」と言われる特殊ガラスを張り付け始めたのだ。  

ただ、屋根全体を覆うには材料が足りず、一部は未完成のままだった。その光景を見て、私は不安で心臓が止まりそうだった。  

しかし、丁はその仕上がりに満足しているようで、どこか賭けに出るような表情を浮かべていた。  

**「彼は今回の賭けに全てをかけるつもりだ。そして私も、彼の賭けに巻き込まれる。」**  

内心では恐怖に震えながらも、私にはそれを止める術がなかった。  

**「どうしよう、私、本当に死ぬんじゃないの…?」**  

胸の中に膨れ上がる不安は消えず、ただじっと震えることしかできなかった。  

### (18)

丁は屋根の改造を終えると、次は炸薬の研究に没頭し始めた。私は毎日監視画面を通して、彼が粉末状の物質をいじり、小さな炸薬パックを一つ一つ丁寧に作り上げていく様子を見ていた。  

数日が経つと、炸薬パックは小山のように積み上げられ、丁は満足げに手を叩いた。その後、トマトを1つ取り出してかじりながら、大袋に炸薬パックを詰め込み、階下に運び出していった。  

さらに彼は庭の腐敗したゾンビの死体を適当に片付けると、地面を掘り返し、炸薬を埋め込む作業を始めた。  

すべてを終える頃には、丁の全身は汗だくで、まるで干からびたミイラのように見えた。  

私は天候システムを確認し、現在の外気温が57度であることに気づいた。  

**「こんな極端な気候、ゾンビがいなくても普通の人間は到底生き残れないだろう。」**  

それからさらに2日が過ぎ、政府が通達した爆撃までの猶予はあと10日となった。  

私は焦りすぎて唇に口内炎ができたが、それでも丁は悠然と構えていた。エアコンの効いた部屋で果物をかじり、乾パンを食べ、のんびり過ごしている。  

私たちの小区では、もはやほとんどゾンビの姿を見かけなくなっていた。  

その理由は2つある。1つ目は、このエリアが非常に辺鄙で、そもそも住人が少なかったため、ゾンビの数も初めから少なかったこと。2つ目は、丁を含む数名が何度もこのエリアをうろつき、その間に残っていたゾンビをすべて仕留めてしまったからだ。  

私は毎日祈るような気持ちで過ごしていた。  
**「どうか、政府の爆撃が無差別攻撃ではありませんように。」**  

それでも日は容赦なく過ぎていき、ついに爆撃予定日の前日を迎えた。  

私は半ば諦めの境地に達し、すべてがどうにでもなれと思うようになった。  

どうせ明日生き残れるかもわからないのだから、残っている食材をすべて整理することにした。  

棚にはまだ多くの食材が残っていた。スナック菓子、自熱鍋や自熱ご飯、ビスケット類も少しずつ残っている。  

整理しているうちに、なんと大きな混合フルーツ缶を見つけた。  

**「天の恵みだ!どれだけの間、果物を食べていなかったか…!」**  

私は喜び勇んで缶を開け、大きな黄桃の塊を掬い上げてかじった。その甘さと瑞々しさに、思わず声が漏れそうになるほど感動した。  

しかし、その幸福も長くは続かなかった。  

食べている最中、監視室から突然「ゴゴゴゴゴ…」という地響きのような音が聞こえてきたのだ。  

私は驚いてフルーツ缶を抱えたまま駆け戻った。  

**「まさか、爆撃が予定より早く始まったのか?!」**  

### (19)

爆発音の正体は、政府によるゾンビ爆撃ではなく、アキラが庭に埋めていた炸薬の爆発だった!  

画面を見ると、庭ではまさに地獄絵図が繰り広げられていた。  

腕が宙に舞い、次には脚が爆発の勢いで飛び散り、血と肉片がそこら中に散らばっている。まるで死神が降臨したかのような光景だ。  

もしこの3カ月間、ゾンビのグロテスクな姿を毎日のように見て耐性がついていなければ、私はきっと今頃トイレで嘔吐していただろう。  

**「これはやばい…!」**  

サングラス男はなんと10台ものジープを横一列に並べて、別荘の前に陣取っていた。どうやらこの間に彼は多くの小隊を取り込んで勢力を拡大したらしい。  

彼の突撃隊は次々と炸薬によって壊滅的なダメージを受け、死傷者が続出していた。それを見たサングラス男は怒りを抑えきれず、鼻息荒く部下に手を振って行動を一旦止めるよう指示した。  

**「政府じゃないなら、とりあえず安心か…。」**  

そう思った私は、空調の温度をさらに下げ、フルーツ缶を抱えながら状況を観察することにした。  

**「佐藤彰(さとう あきら)、自分から出てきたほうがいいんじゃないか?」**  

サングラス男が大声で叫ぶ。  

**「佐藤彰?どうやらアキラの本名らしいな。」**  

私は口の中の梨をゆっくり噛みながら、その甘さを味わった。  

一方、アキラは眉間に深い皺を寄せ、考え込んでいる様子だった。きっと彼も、サングラス男が短期間でこれほどの勢力を集めるとは予想していなかったのだろう。埋めた炸薬では20人程度を仕留めるのが精一杯だったようだ。  

しかし、サングラス男は待つ気配もなく、部下に何か指示を出すと、3台目のジープから「単兵火箭炮(携帯型ロケットランチャー)」を取り出させた。  

**「まさか、これって…!」**  

以前、SNSでロシア・ウクライナ戦争の武器解説記事を読んでいたおかげで、それが何なのかすぐにわかった。  

私は監視画面に映る地上の別荘を凝視した。果たして、この「大砲でも壊れない」と称されるガラスは本当にその威力に耐えられるのだろうか?  

もし耐えられなければ、政府の爆撃を待つまでもなく、この家ごと吹き飛ばされてしまうだろう。  

手のひらは汗でべったりとし、冷房の風が背中を冷やし、全身が震えた。  

**「どうか耐えてくれ…頼む!」**  

ゾンビ大発生、幸せの地下室暮らし!01


ゾンビ大発生:私は寝転がるだけ**  

両親の遺産を受け継いだ後、私はある見知らぬ都市に引っ越し、そこでひっそりと暮らすことにした。  

人に見つからないように暮らすつもりが、極端な天候に襲われ、ゾンビが群れをなす世界の終わりが訪れた。  

これで私は完全に寝転がる生活を送ることに!  


**(1)**  

両親が亡くなり遺産を受け継いだ後、私は気づいた。周囲の人たちの優しさが、もはや純粋なものではないことに。彼らの優しさを保つには、何かを差し出さなければならなかった。  

要求がますますエスカレートしてきたため、私は遺産をすべて売り払い、一晩で逃げることにした。  

手元の銀行口座には4億円以上の貯金があった。「これだけあれば、どれだけ浪費しても一生分は使い切れないだろう」と思った。  

新しい街「熱海市」に到着し、私は自分の理想の生活を始めることに決めた。  

郊外の新築分譲地にある一番奥の一棟を購入することにした。  

不動産仲介業者がその家のドアを開けた瞬間、私は購入を即決した。  

その家には地上と同じ広さの地下室があり、なんと三層にもなっていたからだ。  

安全性を求める私にとって、地下に住むという選択肢は非常に魅力的だった。  

それから、私はその別荘を大改造することにした。  

お金が有り余っている私は、リフォーム会社の社長の満面の笑みに応じ、すべて最高級の素材を使用することに同意した。  

耐久性抜群のガラス、戦車の攻撃にも耐えられると言われている。  

混合素材の最強の扉、私の瞳孔だけが鍵となる。  

屋外の壁はすべて太陽光パネルで覆い、完全に自家発電が可能になった。  

高度な水処理装置と全自動の家電製品。  

だが最も重要なのは、地下3階を地上階と全く同じように装飾したことだ。  

さらに、地上の各部屋には小型カメラを設置し、地下のモニタールームで屋内外の状況をすべて確認できるようにした。  

これは、私の逃亡に怒った人々が何か違法な行動に出ることを防ぐための自衛策だった。  

改造は急ピッチで進み、1か月ほどで完成した。  

満足した私はその別荘の地下室に引っ越し、ネットショッピングに没頭し始めた。  

空っぽの空間が不安を煽るため、それを埋め尽くすものを購入しまくった。  

幼い頃、厳格な母のもとで育ち、駄菓子一つすら許されなかった私には、「スーパーを開いて好きなものを食べられる生活をする」という夢があった。  

今、お金が有り余っている以上、別荘全体を自分だけのスーパーにしてしまおうと思った。  

棚を大量に購入し、一階は米や麺類、調味料、飲料エリアに、二階は生鮮食品エリア、三階はお菓子や果物、生活用品エリアにした。  

一人で食べきれない量をどうするかは考えなかった。何しろ、お金が有り余っているからだ。  

また、別荘の一角には防音ルームを作り、中には小さなニワトリを何羽か飼った。彼らの鳴き声を聞きながら日々の娯楽にしていた。  

屋外には透明な犬小屋を設置し、後日落ち着いたら犬を飼う予定だった。  

充実した家を眺めながら、私は初めて安全な気持ちになれた。  

**(2)**  

ある夜、地下室のゲームルームでレースゲームに夢中になっていたとき、別荘のAIシステムが警報を発した。「台風が接近中、気象庁からオレンジ警報が発令されています。」  

私は気にせずゲームを続けていたが、モニタールームに向かって外の様子を確認すると、午後3時なのに外は真っ暗。雷が光った瞬間に木の枝が風に揺れているのがわずかに見える程度だった。  

冷凍庫から餃子を取り出して茹でて食べた。  

普段の食欲はそれほどでもないが、家に籠りきりの生活で一日一食あれば十分だった。  

 

### (2)

その夜、私は地下のゲームルームでレースゲームに没頭していた。  

突然、別荘のAIシステムが警報を発した。「台風が間もなく上陸、気象庁からオレンジ警報が発令されています」とのことだった。  

しかし私は特に気にせず、ゲームの世界に浸り続けた。  

しばらくしてからモニタールームで外の様子を確認しようと思い立ったのは、まだ午後3時だった。だが、外はすでに真っ暗。稲妻が走るたびに、強風に煽られる木の枝がかろうじて見える程度で、外は激しい雨音に包まれていた。  

私は1階の冷凍庫から餃子を一袋取り出して茹でることにした。  

最近、家にこもりきりの生活が続いていたせいか、食欲はそれほど旺盛ではない。1日1食でも十分エネルギーを補給できていた。  

しかし、それでは栄養バランスが偏ると感じ、オンラインで大量のビタミン剤やサプリメントを注文していた。  

餃子を食べ終えた後、私は映画を見ることにした。別荘にはプライベートシアタールームを設置していたが、これまで一度も使ったことがなかった。今夜こそ試してみようと思った。  

映画を選びながら、「釜山行」を観ることに決めた。このようなスリリングな映画こそシアター設備の真価を試すにはうってつけだ。  

ポテトチップスを片手に、映画を楽しみながらゾンビが人を襲うシーンに差し掛かったその時、高い金切り声が響き渡り、思わず全身が震えた。  

「嘘だろ?本物みたいにリアルだな!」  

ポテトチップスを口に放り込みながら、私は幸せそうに微笑んだ。  

やはりお金はいいものだ。誰もが欲しがるのも無理はない。  

しかし、映画の中で主人公が感動的な会話をしている最中、そのゾンビのような叫び声が再び響いた。しかも、今度はさらに鮮明で、鋭く耳障りだった。  

………。  

私は映画を一時停止し、首をかしげながらシアタールームを出た。  

どうやら映画の音ではなさそうだ。  

急いでモニタールームに向かうと、外は相変わらず真っ暗で、何も見えなかった。  

だが、帰ろうとしたその瞬間、稲妻が一閃し、モニター画面に突然青白く爛れた顔が大写しになった。鋭い牙が生えたその顔に驚き、私は後ずさりしながら床に尻もちをついた。  

「これ、これって何だ?」  

本物のゾンビだとでもいうのか?  

### (3)

スマホを手に取り電源を入れると、ツイッターのトレンドが大炎上していた。  

それは、かつての安倍元首相銃撃事件よりもさらに話題を集めていた。  

「世界の終末、ゾンビが大量発生。」  

動画の中には、全身が血まみれで四肢がぎこちなく動く人々が黒い波のように押し寄せていた。  

彼らは狂ったように人々を追いかけ、その速度は驚異的だった。  

まさにゾンビ映画そのものの光景だ。  

恐怖で手が震え、スマホを床に落としてしまった。  

私は不安そうに監視カメラの映像を睨みつけていた。しばらくすると、稲妻が光り、その恐ろしい顔が再び画面に映し出された。  

そのゾンビは醜悪な顔で嘶きながら、私の家の玄関ドアに激しく体当たりしていた。  

幸いなことに、何度も試みた後、ドアを壊せないと悟ったのか、ぎこちない動きでその場を去っていった。  

緊張で張り詰めていた私の体は、ようやく力が抜け、床に崩れるように座り込んだ。  

天井を見上げながら、しばらくの間、頭が真っ白になった。  

どうして神様はこんなにも私を試練に追い込むのか?  

あの突然の交通事故で両親を失い、残された遺産は私を危険な存在に仕立て上げた。  

やっと逃げ出して自由な生活を送ろうと決めたのに、今度は世界の終末だなんて。  

なんてクソみたいな人生だ。  

思わず汚い言葉を吐いたが、ふと肩の力が抜けて、少し楽観的になった。  

待てよ、この世界の終末で「寝転がっているだけの生活」というのも、案外悪くないかもしれない。  

### (4)

まず!  

この家は非常に頑丈にリフォームされているだけでなく、完全にスマート化されている。停電や断水も全く怖くないし、地下には特別処理された排水システムまで備わっている。  

次に!  

私には家庭用スーパーがあるので、食料についても心配無用。少なくとも2年間は問題なく生き延びられる。  

そして最後に!  

この世界の終末は、私を探し出そうとする人々を完全に阻止した。つまり、今の私は以前よりも100倍安全なのだ!  

こう考えると、私はすっかり気が楽になり、「寝転がるだけの生活」を本格的に始めることにした。  

補充ができないという点を除けば、生活は予想通りで何の問題もなかった。  

もし2年後に救助が来なければ、その時は生き続ける意味もないだろう。  

その夜、私はプライベートシアターで映画を見終え、ぐっすり眠ることができた。  

翌朝、外は暴風雨が嘘のように晴れ渡り、強烈な太陽が降り注いでいた。AIシステムが「気温が45度近くまで上昇しています」と告げてきた。  

どうりで汗だくだったわけだ。  

私はエアコンをつけ、冷蔵庫から冷えたコーラを一本取り出して地下のモニタールームへ戻った。  

今回は外のゾンビがはっきりと映っていた。  

外をうろついているゾンビは、わずか2~3体。その中の1体は高級オーダーメイドスーツを着ていて、どうやら以前私が引っ越してきた際に見かけたあの「社長さん」のようだった。  

あの日、彼は自信満々で得意げだったが、今ではこんな恐ろしい姿になってしまっているとは…。  

この別荘地は新築で高額な物件ばかりなので、入居率は非常に低い。  

つまり、今のところこの場所は比較的安全だということだ。  

しばらくモニターを眺めていたが、ゾンビたちはただ辺りをうろつくだけで特に何も起きなかったので、私は興味を失った。  

気分を変えて2階の野菜・鮮肉コーナーに向かい、春菊、しいたけ、えのき茸などの野菜と、大きな牛肉の塊を取り出した。さらに冷凍庫から肉団子とエビ団子を取り出し、スナックコーナーで「しゃぶよ」の牛油麻辣鍋スープの素を見つけ、多機能鍋で火鍋を作ることにした。  

ドラマを観ながら美味しい火鍋を楽しむ…これこそ人生の醍醐味だと思った。  

しかし、テレビの音量を上げすぎたせいか、ゾンビたちを引き寄せてしまったようだ。  

しばらくすると、窓や玄関にゾンビが群がり、「ドンドン」と叩く音が四方八方から聞こえてきた。  

「ああ、そういえば」と私は頭を抱えた。リフォームの際、地上階も地下室と同じく完全防音にしておくべきだったと少し後悔した。  

ため息をつき、ゾンビに邪魔されないよう火鍋を地下室に持って行くことにした。  

地下室でゆっくり火鍋を平らげた後、私は再びこう思った。  

「地下室を地上階と全く同じようにしておいて、本当に良かった!」  

この家は非常に頑丈だが、この終末の世界では他人がどんな高度な武器を持ち込むかわからない。  

ゾンビを防げても、人間すべてを防げるとは限らない。  

やはり、用心するに越したことはない。  
### (5)

そのため、私は地上階を「誰も住んでいない」ように見せることに決めた。  

この地下室には隠し扉を設け、その開閉スイッチは家の装飾品の中に巧妙に隠されている。地下室に入った後は扉を内側から施錠できるので、仮に誰かがスイッチを見つけても扉を開けることはできない。  

誰にも見つからなければ、この地下での隠れ生活は非常に安全だ。  

私は地上階の「家庭用スーパー」をそのまま地下に移すことにしたが、これが死ぬほど大変だった。  

毎日少しずつ運んで、ようやく20日目にすべての移動が完了した。  

もともと地下室で生活していたので、それ以外の大きな変更は必要なかった。  

さらに、飼っていたニワトリ数羽も地下に移した。だが、地下には専用の鶏舎がなかったため、物置の一室を鶏小屋として使うことにした。この部屋を掃除するのが毎日の一番の悩みになった。  

とにかく臭い!  

私はしばしば「なぜこんな面倒なものを飼おうと思ったのか」と自問した。  

しかし、その鶏小屋で初めての卵を発見した瞬間、私は当初の決断を心から感謝した。  

野菜や果物は腐りやすいので、ネットがまだ使えるうちに、家庭での野菜や果物の栽培方法を検索した。  

まず直面した問題は、土がないことだった!  

これでは、もし本気で栽培を始めるなら、この家を出て土を調達する必要がある。  

次に、地下室には日光が届かない。幸いなことに、調べたところ白熱電球で代用できるとわかった。  

しかし、これまでゾンビ映画を観たり、実際にゾンビの行動を観察したりして得た結論からすると、彼らは音、光、そして血の匂いに非常に敏感だ。  

私が一歩でも外に出れば、彼らに発見されることは間違いない。そして、この細い腕と足では、彼らの一口にも満たないだろう。  

どうすればいい?  

### (6)

土をどうやって外で集めるかばかり考えている間に、外の状況はますます悪化していった。  

ゾンビの数は増える一方で、この住宅街にもどんどん現れるようになった。それだけではなく、天候も異常そのものだった。  

昼間の気温は50度近くまで上昇し、夜は0度近くまで冷え込む。  

さらに、ついに停電と断水が起きた!  

これはつまり、私のように太陽光パネルを十分に設置している家でなければ、エアコンすら使えないということだ。  

しかし、たとえ十分な電力があったとしても、私はエアコンを使う勇気がなかった。  

エアコンの室外機は屋外に設置されているため、稼働させると大きな轟音を発する。それがゾンビを引き寄せる可能性があるだけでなく、もっと恐ろしいのは悪意を持つ人間たちをも招き寄せることだ。  

この終末の世界は、すべての人にとっての終末ではない。不法者たちにとっては、むしろこの状況が「お祭り」なのだ。  

幸いなことに、私はずっと地下室で過ごしているため、外よりも気温は低い。特に地下3階は地中に10メートル以上埋まっているため、室温は常に十数度程度だ。  

昼間はまだ耐えられるが、夜は電気毛布があるおかげでなんとか寒さをしのげている。  

とはいえ、今一番の悩みはやはり「土」がないことだ!  

この蔬菜や果物が尽きてしまったら、私はどうすればいいのだろう?  

「寝転がるだけの生活」も決して順調な道のりではないと痛感している。  

### (7)

その日の朝、いつものようにニュースを確認しようとしたが、ゾンビ発生から32日目、ついにインターネットが完全に遮断されてしまった。  

「それにしても、よくここまで持ちこたえたものだ。」  

仕方なく、私はゲームルームでオフラインのゲームをして時間を潰すことにした。  

この住宅地は郊外にあり、さらに入居率が極端に低いため、外でゾンビが徘徊している以外には特に変わったことは起きていなかった。私は外の監視映像をチェックすることもせず、安穏と日々を過ごしていた。  

ゾンビ発生から40日目、私は結局外に土を探しに行く勇気を持てず、「自分はやっぱり生き延びたいんだな」と諦めてその場に寝転がることを選んだ。  

インスタントのご飯を一杯食べた後、昼寝をしていたその時、突然大きな爆発音が響き渡り、目を覚ました私は心臓が鷲掴みにされたような恐怖を感じた。  

急いでスリッパを履き、監視室に駆け込むと、玄関の前に迷彩服を着た4人の男たちが立っているのが映っていた。  

「頑丈なもんだな。」  
一人の男が地面に唾を吐きながら、愚痴混じりにそう言った。  

彼はジープからさらにもう一つ爆薬のようなものを取り出し、玄関に設置すると、全員が少し離れた位置に移動してリモコンを押した。すると、さらに大きな爆発音が耳元を襲った。  

嫌な予感が胸をよぎった。  

案の定、彼らの中で一番背の高い男が煙を払いのけながら笑顔で言った。「開いたぞ!」  

彼らが家の中に入り、豪華に装飾されたインテリアを目にした瞬間、みんな興奮を抑えきれない様子だった。  

小柄で太った男が、私が何十万円もかけた本革のソファに寝転び、目を細めながら言った。  
「まさか俺がこんな豪邸に住む日が来るとはな。」  

彼らの会話から、この4人が荒廃した世界で物資を探し回る「チーム」を組んでいることを知った。  

覚えやすいように、私は彼らに仮の名前をつけることにした。  
背が高い男を「甲」、顔に傷があり凶暴そうな男を「乙」、ソファに寝転がった小柄な男を「丙」、そしてメガネをかけた知的な雰囲気の男を「丁」と呼ぶことにした。  

彼らは見るからに危険な人間だった。それだけでなく、彼らの手には大量の武器があった。  

私は焦りに焦り、まず地下室の扉をしっかりと施錠した。そして、その後はゲームの時間を諦めて、監視室でお菓子を抱えながら彼らの行動を見守ることにした。  

彼らはジープから大量の物資や飲料水を運び込んでいた。どうやら、この家を拠点にするつもりらしい。  

おしゃべりな丙の話から、外の状況がますます悪化していることがわかった。街中にはもうほとんど生存者がおらず、ゾンビだらけになっているという。  

彼らは体力があるおかげで、これまでに多くの物資を確保していたようだ。しかし、終末の世界では個人の力だけでは生き延びるのが難しいため、生存者同士が小さなチームを作り、対抗しているという。  

彼らは警察署を襲い、大量の武器を手に入れていた。その中で「丁」は元生化学研究員で、多くの爆薬を作り出していた。  

現在、彼らのチームはこの街で最強の部類に入るようだったが、甲は非常に慎重だった。他のチームが手を組んで攻撃してきた場合、自分たちでは人数で敵わないため、警戒を怠らないようにしているらしい。  

そこで彼らが目をつけたのが、この閑散とした高級別荘地だった。ほとんどが未完成の建物だったが、わずかに完成している家もあった。  

その中で、丁は私の家の外壁に設置された大量の太陽光パネルに気づいた。これにより自家発電が可能で、極端な気候の中でも生き延びるための必須条件である「電力」が確保できると判断したのだ。  

そのため、彼らのターゲットは私の家になった。  

彼らの会話から、ゾンビの唯一の弱点が「頭部」だということもわかった。頭を吹き飛ばさない限り、どんな高さから落ちても、しばらくするとまた立ち上がるという。  

モニターの映像に目をやると、地面には頭を撃ち抜かれたゾンビが転がっており、青黒い血液が辺り一面に広がっていた。  

通気口からは強烈な死臭が漂ってきた。  

以前はそれほど気にならなかったのに、彼らが派手に動いたことで住宅地中のゾンビが私の家に集まり、さらに大量のゾンビを撃ち殺したため、死体が家の周辺に積み重なっているのだろう。  

私は急いで空気清浄システムを作動させた。  

その時、思わず笑いがこみ上げてきた。  

お金に余裕があったにもかかわらず、地上階には大きな窓があるからと空気清浄システムを設置しなかった。しかし、地下室には通気性が悪いことを考慮して、しっかりと空気清浄システムを導入していたのだ。  

これで、あの4人は死臭に耐えられず、すぐにここを去るだろう。  

私は黄瓜味のポテトチップスを口に放り込みながら目を細めて笑った。  

だが、すぐにその笑顔は凍りついた。  

彼らが、私がここにいた痕跡を見つけたからだ。  

 


### (8)

「ここ、最近まで人が住んでいた形跡があるな。」  

丁は目を細め、部屋中を鋭く観察していた。その様子はまるで老獪な狐のようだった。  

彼の言葉を聞いた途端、他の3人は銃を構え、家中を探し回り始めた。  

彼らは私が残していた生活ゴミを見つけた。中には、まだ腐りきっていない果物の皮が混じっていた。  

「しまった…」私は頭を叩いて後悔しながら、緊張したまま監視カメラの映像を凝視していた。  

誰かが隠し扉やスイッチに近づくたびに、心臓が飛び出しそうなほど早く鼓動し、見つかるのではないかと怯えた。  

幸いなことに、彼らは他の別荘を調べることはなかった。もし他の物件も見ていたら、この別荘群が巨大な地下室を備えていることに気づき、誰かが地下室に隠れていると考えたかもしれない。  

彼らは家中を隅々まで調べたが、結局誰も見つけることができなかった。  

「物資探しにでも出かけてるんじゃないか?この家には食べ物が全然ないしな。」  

最初に諦めたのは丙だった。彼は私の高級なソファに再び倒れ込み、骨が抜けたように体を預けた。  

甲も銃を下ろし、うなずきながら言った。  
「だが、警戒は怠るな。この家の主が戻ってくるか、別のチームがここを見つける可能性もある。」  

乙は銃をテーブルに置き、水を一気に飲み干した後、エアコンのリモコンを手に取りスイッチを入れようとした。  

だが、そのリモコンは丁に奪われた。  

「音が大きすぎる。」  

乙は険しい顔で丁を睨んだが、丁は全く動じる様子を見せなかった。  

仕方なく乙もソファに横たわり、何も言わなくなった。  

丁はしばらく彼を見つめた後、私が部屋に置いていた空気清浄機の送風機を稼働させた。涼しい風が吹き始めると、4人はそろって気持ちよさそうに呻き声を上げた。  

「くっ…あれも地下に運んでおけばよかった。」  

私は拳を握りしめて悔やんだ。  

「この家はもともと頑丈だったが、俺たちがドアを壊したことで弱点ができたな。」  

丁の言葉に甲も同意し、「これまで通り、夜は交代で見張りを続けよう。昼間は2人で物資を探しに行く」と提案した。  

他の3人も特に異論はないようだった。  

やがて監視カメラから聞こえてきたのは、雷のようなイビキの音だった。  

彼らの会話が終わったのを確認して、私はカメラの音量を最小にし、ほっと胸をなでおろした。  

「ふぅ…見つからなくてよかった。」  

緊張で疲れ切った心を慰めるため、夜は少しいい食事をすることにした。  

冷凍庫から豚肉と牛肉を小さめに切って解凍し、焼肉用のスパイスで味付けをした。さらに冷凍の鶏手羽とエビを取り出し、焼肉プレートで焼き始めた。  

焼肉にはビールが最高だが、階上には凶悪な男たちがいる。仕方なくコーラを開けて乾杯することにした。  

### (9)

彼らは家の中の捜索を終え、今では注意を外に向けていたが、それでも私は不安だった。  

そこで、布団と枕を監視室に運び込み、地べたに寝ることにした。  

その夜は何事もなく過ぎていった。  

翌朝、彼らはインスタントご飯を食べた後、甲と乙が物資の探索に出かけた。  

丙は相変わらずソファにぐったりと横たわり、怠惰を極めた様子だった。  

一方で、丁は2階の書斎で何やら黒い物体をいじり始めた。  

私は監視カメラ越しにしばらく彼の様子を見ていたが、それが何なのか全く見当がつかなかった。ただ、以前彼らが話していた「爆薬」ではないかと推測した。  

こうして平穏な日々が数日続いたが、私は丁が一度も物資を探しに出かけないことに気づいた。  

毎日、甲・乙・丙が交代で外に出ていたが、丁はずっと2階の書斎に籠もりっぱなしで、何かを研究しているようだった。正直、彼が私の書斎を爆破しないかとヒヤヒヤしていた。  

その日、物資の探索に出かけたのは乙と丙で、甲は玄関でドアの補強作業をしていた。丁はいつものように2階の書斎にいた。  

「今日も特に何事もないだろう」と思い、私はゲームルームで遊ぶつもりで監視室を出ようとした。  

その時、突然丙の叫び声が響いた。  

「兄貴!大変だ!」  

「どうした?」  

甲は慌てて玄関に向かう。  

監視カメラには、丙が血まみれの乙をジープから引きずり下ろしている様子が映っていた。強烈な血の匂いがゾンビを引き寄せ、何体ものゾンビが彼らの元に殺到してきた。  

甲は素早く銃を取り出し、次々とゾンビの頭を撃ち抜いていく。倒されたゾンビの死体が庭に積み重なり、屋内はさらに悪臭が増していった。  

私は急いで換気システムを稼働させた。その間に丙は乙を屋内に運び込んでいた。  

乙は顔面蒼白で、片側のTシャツが血で真っ赤に染まっていた。目は半開きの状態で、今にも意識を失いそうだった。  

彼は丙の肩に完全に寄りかかり、丙の服も血まみれで恐ろしい光景だった。  

私は緊張で息を詰め、画面に視線を固定した。彼らに一体何があったのか、気になって仕方がなかった。  

甲と丙が乙をソファに横たえたその時、丁が2階から階段を下りてきた。  

彼は険しい表情で眉間にシワを寄せ、明らかに事態を深刻に受け止めている様子だった。  

「ゾンビに噛まれたのか?」  

彼の声は冷たく、感情が一切感じられなかった。  

その言葉を聞くと、甲の表情が一変し、鋭い目つきで丙を見つめた。  

丙は慌てて手を振りながら言った。  
「違う違う!A区の連中に撃たれたんだ!」  

甲と丁は明らかにほっとした様子で、ソファのそばに寄り、乙の傷を確認した。  

私は辛口スナックを口に放り込みながら彼らを観察し、「兄弟分だとか言っていたのに、いざとなれば脆いものだな」と苦笑した。  

結局、彼らが気にしているのは、自分が生き延びられるかどうかだけなのだ。  

「うわ、辛っ!」  

私は急いでミルクティーを飲み、口の中の辛さを和らげた。そして再び彼らの様子を注視した。  

### (10)

どうやら、今日乙と丙はA区の近くで物資を探していたようだ。  

彼らがなぜこんな状態になったのかを説明する前に、まず私がいるこのS市について少し紹介しよう。  

S市は南海に面した沿岸都市で、その形は正五角形をしている。ゾンビの発生後、生存者たちはこの五角形を利用して都市をA、B、C、D、Eの5つの区域に分けた。  

**A区**は、元々S市の商業エリアで、大型倉庫型スーパーがいくつも立ち並ぶ物資が最も豊富な地域だ。しかし、ゾンビ発生時がちょうど週末だったため、多くの人が襲撃されゾンビ化してしまい、現在では最も危険な区域になっている。  

**B区**は南海に面した観光地で、物資は少しあるものの、異常気象の影響で多くが海水に浸かり、ほぼ立ち入ることができなくなっている。  

**C区**は私がいる高級住宅エリアだ。このエリアは住宅の安全性が非常に高く、ゾンビの数も比較的少ないため、都市内で最も安全な場所とされている。ただし、安全性の高い家が多いため侵入が難しく、さらに多くの住人が武器を所持しているため、物資探しに訪れる人はほとんどいない。  

**D区**はS市の研究開発エリアで、生物化学研究所が多数存在し、全国的にも有名な地域だ。現在は政府が掌握しており、ゾンビを根絶する方法の研究が進められている。  

**E区**は貧困層の多いエリアで、物資が最も乏しく、ゾンビの数も少なくはない。  

ゾンビの発生は突然で、空が真っ暗になる中、多くの人々が外出先でゾンビの犠牲となった。  

運良く家に留まっていた人々も、備蓄物資が尽きると外に出ざるを得なくなり、生き延びるためには身体能力が極めて重要な要素となった。  

甲、乙、丙、丁のような体力に恵まれた人々は主導権を握り、そうでない人々の運命は厳しいものとなった。  

現在、B区を除く全ての区域に、小隊を組んで有利な場所を占拠している生存者たちがいる。特にA区は大型倉庫型スーパーがあるため、多くの人々が最初に向かった場所だ。  

最初の2週間は激しい争奪戦が繰り広げられた結果、現在A区に残っているのは3つの小隊のみ。その中でも、1つの小隊を率いるのは、「大背頭」と呼ばれる男だ。  

大背頭は、末世以前はS市で地下賭博場を運営していた有名な大物で、大量の殺傷武器を所持している。そのため、彼の小隊は20人以上の規模を誇り、A区で最も強力な勢力となっている。  

そんな大背頭の小隊に、乙と丙がA区の近くで遭遇してしまった。  

乙と丙が姿を見せるなり、大背頭は何も言わずに銃を発砲し、彼らは慌てて逃げ出した。しかし、大背頭の小隊は人数が多く、すぐに彼らを包囲してしまった。  

幸い、乙と丙は以前大背頭と少し接点があったため、ゾンビの群れに放り込まれることは免れた。  

「兄貴…大背頭が『あの土』を渡せって…。」  

丙は俯きながら弱々しく言った。監視カメラの音量を最大にして、ようやくその言葉を聞き取ることができた。  

土?何の土だ?  

私は画面を見つめながら、頭の中で疑問が渦巻いていた。